18 Oktober 2026 - Hari Minggu Biasa XXIX (Siklus A)
Yes 45:1,4-6; 1 Tes 1:1-5b; Mat 22:15-21

PENGANTAR

Ada sebuah cerita tentang seorang penjaga mercusuar yang dengan
setia menyalakan lampu setiap malam agar kapal-kapal dapat berlayar
dengan aman melintasi perairan yang berbahaya. Suatu malam,
banyak orang datang memintanya minyak: seorang tetangga
membutuhkan sedikit minyak untuk lampu, yang lain untuk memasak,
dan yang lainnya lagi untuk kehangatan. Karena ingin membantu
semua orang, ia membagikan sebagian kecil minyak sepanjang hari.
Saat malam tiba, minyak yang tersisa tidak cukup untuk lampu
mercusuar, dan beberapa kapal menabrak karang dalam kegelapan.
Keesokan harinya sang penjaga menangis seraya berkata, “Aku
melupakan tanggung jawab pertamaku.”

Dalam bacaan-bacaan hari ini, kita diingatkan akan tanggung jawab
pertama kita: untuk menjadi milik Allah di atas segalanya. Dunia
terus-menerus menuntut kesetiaan kita - politik, kekayaan,
kesuksesan, opini publik, dan ambisi pribadi. Namun Tuhan
menegaskan melalui Yesaya: “Akulah TUHAN dan tidak ada yang
lain.”

Yesus juga menantang kita dalam Injil. “Berikanlah kepada Kaisar
apa yang wajib kamu berikan kepada Kaisar dan kepada Allah apa
yang wajib kamu berikan kepada Allah.” Uang logam itu bergambar
Kaisar, tetapi kita mencerminkan citra Allah. Oleh karena itu,
kesetiaan terdalam kita tidak termasuk pada kuasa-kuasa duniawi,
melainkan hanya kepada Tuhan saja.

Saat kita menghadap Allah dalam Ekaristi ini, marilah kita memohon
ampun atas saat-saat di mana kita membiarkan suara-suara lain
menguasai hati kita lebih dari kebenaran dan kasih Allah. Marilah kita
sekarang menyiapkan diri untuk merayakan misteri suci ini.
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HOMILI
Seorang anak laki-laki pernah menemani kakeknya memberikan suara
saat pemilu. Dalam perjalanan pulang ia bertanya, “Kakek, siapa yang
sebenarnya menguasai dunia? Apakah presiden, raja, orang kaya, atau
jenderal?”

Sang kakek tersenyum dan menunjuk ke langit sore. “Ketika awan
menutupi matahari, kelihatannya seolah-olah matahari telah lenyap.
Tetapi matahari masih ada di sana, di atas awan, memberi terang dan
menjaga segala sesuatunya tetap menyatu. Demikian pula dengan
Allah. Penguasa manusia mungkin tampak berkuasa untuk sementara
waktu, tetapi sejarah pada akhirnya adalah milik Allah.”

Percakapan sederhana itu menyentuh inti bacaan-bacaan hari ini.

Baik nabi Yesaya maupun Injil mehadapkan kita pada pertanyaan
yang sama: Siapakah yang benar-benar menguasai hidup

kita? Apakah kekuasaan politik? Uang? Opini publik? Ketakutan?
Ideologi? Atau Allah?

Allah Menulis Sejarah dengan Cara yang Tak Terduga

Bacaan pertama dari Yesaya memuat sesuatu yang mencengangkan.
Allah menyebut raja Persia, Koresh, sebagai “orang yang diurapi-
Nya”, yang secara harfiah berarti “mesias-Nya”. Bagi bangsa Israel,
hal in1 terdengar skandal. Koresh bukanlah orang Yahudi. Ia tidak
menyembah Allah Israel. Namun Allah memilihnya sebagai sarana
keselamatan.

Untuk memahami betapa mengejutkannya hal ini, kita harus
mengingat situasi Israel saat itu. Yerusalem telah dihancurkan. Bait
Allah tinggal puing-puing. Bangsa itu diseret ke dalam pembuangan
di Babel. Musuh-musuh mereka mengejek: “Di mana Allahmu
sekarang?” Israel merasa ditinggalkan, kalah, dan dipermalukan.
Lagu-lagu mereka telah berubah menjadi ratapan.

Kemudian, di tengah keputusasaan ini, Allah berbicara melalui sang
nabi: “Lihatlah Koresh. Aku akan menggunakan dia. Melalui dia Aku
akan membebaskan kamu.”
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Dan itulah yang persis terjadi. Koresh menaklukkan Babel dan
mengizinkan orang-orang Yahudi pulang ke tanah air mereka serta
membangun kembali Bait Allah.

Apa artinya ini bagi kita?

Ini berarti bahwa Allah tidak pernah terperangkap oleh harapan-
harapan kita. Ia dapat bekerja melalui orang-orang, peristiwa, dan
situasi yang tidak pernah kita bayangkan. Allah tidak terbatas pada
gereja atau sakristi. Dialah Tuhan atas sejarah.

Pengkhotbah pernah mengenang saat 1a mendoakan teks ini pada
masa Perang Dingin tahun 1984. Pada waktu itu Uni Soviet tampak
tak tergoyahkan, komunisme ateis tampak tak terkalahkan, dan dunia
hidup di bawah bayang-bayang ketakutan. Saat berdoa, sebuah
pemikiran berani muncul di hatinya:

“Jika Allah dapat menggunakan Koresh, seorang raja kafir, tidakikah
Ia juga dapat mengubah pemimpin-pemimpin di zaman kita
sekarang?”

Selama bertahun-tahun 1a berdoa. Kemudian terjadilah perubahan
dramatis yang tidak disangka siapa pun: runtuhnya rezim komunis,
dibukanya kembali gereja-gereja, dan penemuan kembali iman oleh
jutaan orang. Sejarah bergeser dengan cara-cara yang dianggap
mustahil oleh dunia.

Berulang kali, Allah mengingatkan kita: “Akulah TUHAN dan tidak
ada yang lain.”

Kita sering bertindak seolah-olah masa depan sepenuhnya berada di
tangan para politisi, ekonom, kekuatan militer, atau teknologi.
Bacaan-bacaan hari in1 menantang ilusi tersebut. Pemerintah itu

penting. Tanggung jawab manusia itu penting. Namun kata terakhir
adalah milik Allah.

Jebakan yang Dipasang untuk Yesus
Dalam Injil, perselisihan kekuasaan jenis lain terungkap.

Orang-orang Farisi dan pengikut-pengikut Herodes mendekati Yesus
dengan sebuah pertanyaan: “Apakah diperbolehkan membayar pajak

kepada Kaisar atau tidak?”
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Pertanyaan itu terdengar polos, tetapi sebenarnya itu adalah sebuah
jebakan.

Jika Yesus menjawab “Ya”, banyak orang Yahudi akan menolak-Nya
sebagai antek Roma. Jika Ia menjawab “Tidak”,Ia dapat ditangkap
sebagai pemberontak politik.

Y esus meminta sebuah uang logam. Sambil memegangnya, la
bertanya, “Gambar dan tulisan siapakah ini1?”

“Kaisar,” jawab mereka.

Lalu keluarlah jawaban yang terkenal itu: “Berikanlah kepada
Kaisar apa yang wajib kamu berikan kepada Kaisar dan kepada
Allah apa yang wajib kamu berikan kepada Allah.”

Pada awalnya ini tampak seperti kompromi politik yang cerdik.
Tetapi Yesus mengatakan sesuatu yang jauh lebih dalam.

Uang logam itu bergambar Kaisar, maka berikanlah vang logam itu
kepada Kaisar. Tetapi kamu mencerminkan citra Allah. Oleh karena
itu, berikanlah dirimu kepada Allah.

[tulah masalah yang sebenarnya.

Yesus tidak sekadar berbicara tentang pajak. Ia berbicara tentang
kesetiaan. Otoritas manusia memiliki klaim yang terbatas atas kita.
Hanya Allah yang memiliki klaim mutlak.

Hal in1 sangat revolusioner di dunia Roma karena kaisar menuntut
penghormatan ilahi. Kaisar tidak hanya menginginkan pajak, tetapi
juga penyembahan. Yesus menolak klaim itu sepenuhnya. Hanya
Allah yang berhak menerima penyerahan total dari hati manusia.

Dan perjuangan yang sama masih berlanjut hingga hari ini.

Kita mungkin tidak lagi menyembah kaisar, tetapi kebudayaan
modern terus-menerus menuntut kesetiaan total kita: kesuksesan,
kekayaan, nasionalisme, kesenangan, ideologi, persetujuan sosial.
Banyak suara bersaing merebut hati kita.

Injil bertanya kepada kita: Siapakah yang memiliki kesetiaan
terdalammu?
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Pertanyaan Jujur dan Pertanyaan Tidak Jujur

Injil juga mengajarkan kita sesuatu tentang cara kita mengajukan
pertanyaan.

Beberapa pertanyaan bersifat tulus; pertanyaan itu mencari kebenaran.
Yang lain diajukan hanya untuk mempermalukan, menjebak, atau
menyerang.

Seorang guru pernah menceritakan tentang seorang murid yang
bertanya: “Jika Allah Mahakuasa, bisakah la menciptakan batu yang
begitu berat sehingga la sendiri tidak dapat mengangkatnya?”
Tujuannya bukanlah untuk benar-benar memahami Allah, melainkan
untuk menyudutkan sang guru dalam sebuah kontradiksi.

Orang-orang Farisi mendekati Yesus dengan semangat yang sama.
Sanjungan mereka menyembunyikan permusuhan.

Namun Yesus tidak membalas dengan kemarahan. Ia menjawab
dengan hikmat yang menelanjangi ketidakjujuran mereka sekaligus
membuka kebenaran yang lebih dalam.

Betapa seringnya percakapan publik kita menyerupai jebakan-jebakan
seperti ini! Dalam politik, agama, bahkan kehidupan keluarga, orang
kadang-kadang mengajukan pertanyaan bukan untuk menemukan
kebenaran, melainkan untuk mencari poin kemenangan.

Injil mengundang kita pada kejujuran yang lebih besar. Allah dapat
bekerja melalui pencarian yang tulus, bahkan ketika bercampur
dengan keraguan. Namun hati yang tertutup tidak dapat menerima
kebenaran.

Berakar dalam Kristus
Kata-kata Yesus juga memaksa kita untuk memeriksa batin kita.

Apa yang terjadi ketika kesetiaan kepada Allah bertentangan dengan
kesetiaan kepada masyarakat?

Sejarah memberi kita banyak contoh. Orang-orang Kristen perdana
menolak untuk menyembah kaisar dan banyak yang dihukum mati. D1
zaman modern, tokoh-tokoh seperti Dietrich Bonhoeffer,

Maksimilianus Kolbe, Martin Luther King Jr., dan tak terhitung
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banyaknya orang beriman tanpa nama memilih kesetiaan kepada
Kristus daripada kompromi dengan sistem yang tidak adil.

Apa yang memberi mereka keberanian sebesar itu?

Bukan ketegaran hati. Bukan ideologi. Melainkan akar yang dalam di
dalam Kristus.

Santo Paulus memuji jemaat Tesalonika hari ini atas “pekerjaan
imanmu, usaha kasihmu dan ketekunan harapanmu.” Iman mereka
bukanlah perasaan pribadi belaka. Iman itu membentuk cara mereka
hidup.

[tulah tantangan bagi kita. Kekristenan tidak boleh berhenti sebagai
identitas hari Minggu saja sementara sisa hidup lainnya milik dunia.
Setiap bidang kehidupan - keluarga, politik, pekerjaan, keuangan,
hubungan, ucapan, hati nurani - adalah milik Allah.

Kaisar boleh menerima uang logam. Tetapi Allah menerima hati.
Ada kisah terkenal tentang Santo Thomas More, yang dihukum mati
karena menolak menempatkan raja di atas Allah. Saat berdiri di tiang
gantungan, ia menyatakan:

“Saya mati sebagai hamba raja yang baik, tetapi hamba Allah yang
utama.”

Kalimat itu merangkum Injil hari ini dengan sempurna.

Kita dipanggil untuk menjadi warga negara yang baik, anggota
masyarakat yang bertanggung jawab, pekerja yang jujur, dan
penyumbang bagi kebaikan bersama. Namun di atas setiap kesetiaan
duniawi, bertakhta satu kesetiaan yang lebih besar.

Sebab kita tidak membawa citra Kaisar, melainkan citra Allah.

Dan ketika kuasa-kuasa dunia ini berlalu, ketika uang logam
kehilangan nilainya dan kerajaan-kerajaan musnah, satu kebenaran
akan tetap tinggal: “Akulah TUHAN dan tidak ada yang

lain.” Amin.
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BERKAT

Semoga Tuhan membimbing hatimu dalam kebenaran dan kesetiaan.
Semoga Ia menguatkanmu untuk berdiri teguh ketika nilai-nilai dunia
menentang Injil. Dan semoga Ia membantumu untuk selalu hidup
sebagai orang-orang yang mencerminkan citra Allah.

Dan semoga Allah Yang Mahakuasa memberkati kamu, Bapa, dan
Putra, dan Roh Kudus. Amin.

RENUNGAN
Uang logam itu bergambar Kaisar, tetapi kamu mencerminkan citra
Allah. Berikan pelayanannmu kepada dunia, tetapi berikan hatimu

kepada Allah.
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Senin, 19 Oktober 2026 - Pekan Biasa XXIX
(Santo Yohanes de Brebeuf & Isaac Jogues, dkk.)
Ef2:1-10; Luk 12:13-21

Jaminan hidup yang sejati ditemukan dalam kekayaan di
hadapan Allah.

PENGANTAR

Seorang pengembara pernah tiba di sebuah desa terpencil setelah
menempuh perjalanan jauh. Dalam keadaan lelah dan lapar, ia
mengetuk pintu sebuah rumah yang sederhana. Keluarga di dalamnya
hanya memiliki sedikit makanan - hanya cukup untuk mereka sendiri.
Namun tanpa ragu, mereka menyambutnya masuk, berbagi makanan,
dan memberinya tempat untuk beristirahat. Saat pengembara itu
hendak pergi keesokan harinya, ia bertanya, “Mengapa Anda
memberi saya begitu banyak padahal Anda memiliki begitu sedikit?”
Sang ayah menjawab singkat, “Karena apa yang kami miliki
diberikan kepada kami, bukan hanya untuk diri kami sendiri.”

Ada sesuatu yang menakjubkan dari kemurahan hati seperti itu.
Kemurahan hati tidak datang dari kelimpahan semata, melainkan dari
kebebasan hati; sebuah keyakinan bahwa apa yang kita bagikan tidak
pernah benar-benar hilang. Hal itu menyingkapkan jenis kekayaan
yang lebih dalam, yang tidak dapat diukur dengan lumbung ataupun
rekening bank.

Dalam Injil hari ini, Yesus berjumpa dengan sikap yang sangat
berbeda. Seorang pria mendekati-Nya untuk meminta bantuan dalam
membagi warisan. Namun alih-alih menyelesaikan perselisihan
tersebut, Yesus justru berbicara tentang ketakutan akan kemiskinan
dan ketamakan, lalu menyampaikan perumpamaan tentang seorang
kaya yang memiliki lebih dari cukup, namun tetap terobsesi untuk
menimbun lebih banyak bagi dirinya sendiri.

Saat kita berkumpul di sini, kita mungkin bertanya dalam hati: di
manakah kita mencari jaminan hidup kita? Kepada apa kita menaruh
kepercayaan? Menyadari saat-saat di mana kita menggenggam terlalu
erat apa yang kita miliki, atau gagal melihat kebutuhan orang lain,
marilah kita kini berpalih kepada Tuhan dalam pernyataan tobat.
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HOMILI

Dikisahkan tentang seorang pengusaha sukses yang menghabiskan
seluruh hidupnya untuk membangun kekayaan. Ia bekerja tanpa lelah,
memperluas usahanya, dan mengumpulkan lebih dari yang pernah ia
butuhkan. Suatu malam, ketika ia duduk sendirian di rumahnya yang
besar, dikelilingi oleh semua pencapaiannya, ia menerima kabar
mengejutkan tentang penyakit serius yang diidapnya. Pada saat itu,
seluruh jaminan hidup yang telah ia bangun dengan cermat seolah
lenyap begitu saja dari genggamannya. Konon ia berkata, “Saya
menghabiskan hidup saya untuk mengamankan segalanya; kecuali
satu hal yang paling penting.”

Kisah itu mencerminkan perumpamaan yang disampaikan Yesus hari
ini. Orang kaya dalam Injil tidak dikecam karena ia kaya. Masalahnya
terletak pada hal lain. Ia sudah memiliki kelimpahan, tetapi ketika
mendapatkan hasil panen yang berlimpah, satu-satunya perhatiannya
adalah bagaimana cara menyimpannya untuk dirinya sendiri. “Aku
akan merombak lumbung-lumbungku dan membangun yang lebih
besar,” katanya. Semuanya berpusat pada “aku” dan “milikku”. Tidak
ada sebutan tentang Allah, dan tidak ada pemikiran untuk orang lain.

Yang sangat menyedihkan adalah betapa sempit pandangannya.
Kelimpahannya seharusnya bisa menjadi kesempatan untuk rasa
syukur, kemurahan hati, dan pelayanan. Sebaliknya, itu justru menjadi
perangkap. Keinginan akan rasa aman membawanya berfokus pada
diri sendiri, menutup dirinya dari Allah maupun sesama.

Yesus menyebutkan akar masalahnya dengan sangat jelas:
“Waspadalah dan jagalah dirimu terhadap segala ketakutan akan
kekurangan (ketamakan).” Ketamakan bukan hanya soal memiliki
banyak hal; in1 tentang hasrat yang tidak pernah puas untuk
mendapatkan lebih banyak, serta ilusi bahwa jika kita mengumpulkan
cukup banyak, kita akhirnya akan merasa aman. Namun, seperti yang
diingatkan Yesus kepada kita, “hidup seseorang tidak terdiri dari
kelimpahan harta miliknya.”

Pria dalam perumpamaan itu percaya bahwa ia telah mengamankan
masa depannya: “Jiwaku, ada padamu banyak barang, tertimbun
untuk bertahun-tahun lamanya; beristirahatlah, makanlah, minumlah
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dan bersenang-senanglah!” Namun rasa amannya rapuh, bahkan
semu. Malam itu juga, jiwanya diambil darinya. Semua yang ia
timbun tidak dapat menyertainya.

Santo Paulus, dalam bacaan pertama, menawarkan kontras yang
tajam. Ia mengingatkan kita bahwa segala sesuatu adalah rahmat:
“Sebab karena kasih karunia kamu diselamatkan! itu bukan hasil
usahamu, tetapi pemberian Allah.” Jika semuanya adalah pemberian,
maka tidak ada yang dimaksudkan untuk ditimbun sendiri. Apa yang
kita miliki - harta benda, waktu, bakat kita - dipercayakan kepada kita
untuk tujuan yang melampaui diri kita sendiri.

Menjadi “kaya di hadapan Allah” tidaklah rumit, tetapi menuntut
komitmen. Ini berarti mengakui bahwa Allah adalah jaminan hidup
kita yang sejati. Ini berarti membiarkan apa yang telah kita terima
mengalir keluar; menjadi berkat bagi orang lain. Ini berarti melawan
godaan halus untuk membangun “lumbung” yang lebih besar, baik
secara materi maupun emosional, dan sebaliknya membangun hati
yang lebih lapang.

Pada akhirnya, pertanyaannya bukanlah seberapa banyak yang kita
miliki, melainkan apa yang kita lakukan dengan apa yang kita miliki.
Apakah hidup kita memberi ruang bagi orang lain? Apakah hidup kita
mencerminkan kepercayaan kepada Allah, atau justru kecemasan
dalam mengamankan diri sendiri?

Ada kisah sederhana tentang seorang wanita tua yang tinggal
sendirian dengan sarana yang sangat bersahaja. Setiap minggu, ia
menyisihkan sebagian kecil dari uang pensiunnya untuk membantu
seseorang yang membutuhkan - seorang tetangga, keluarga yang
kesulitan, atau lembaga amal. Ketika ditanya mengapa ia memberi
dengan begitu konsisten, ia berkata, “Saya tidak pernah merasa
miskin. Selama saya memiliki sesuatu untuk diberikan, saya tahu
Allah telah memberi saya cukup.” Dengan caranya yang tenang, ia
telah menemukan rahasia yang tidak pernah dipelajari oleh orang
kaya dalam Injil.

Jaminan hidup yang sejati ditemukan dalam kekayaan di hadapan
Allah.
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BERKAT

Semoga Tuhan mengajar Anda untuk mencari harta yang tidak dapat
binasa dan menaruh kepercayaan Anda kepada-Nya di atas
segalanya. Amin.

Semoga la membebaskan hati Anda dari setiap keterikatan yang egois
dan menjadikan Anda murah hati terhadap mereka yang
membutuhkan. Amin.

Semoga kesaksian Santo Yohanes de Brebeuf, Isaac Jogues, dan
kawan-kawannya menguatkan Anda untuk hidup dengan keberanian,
iman, dan kasih yang rela berkorban. Amin.

Dan semoga Allah Yang Mahakuasa memberkati Anda, Bapa, dan
Putra, dan Roh Kudus. Amin.

RENUNGAN

Jaminan hidup yang sejati tidak ditemukan dalam apa yang kita
simpan untuk diri sendiri, melainkan dalam kepercayaan kepada Allah
yang cukup besar hingga kita mampu menjadi berkat bagi orang lain.
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Selasa, 20 Oktober 2026 - Pekan Biasa XXIX
Ef. 2:12-22; Luk. 12:35-38

Tetaplah berjaga-jaga bagi Tuhan yang datang dan melayani.

PENGANTAR

Ada sebuah kisah tentang seorang penjaga mercusuar yang hidup
sendirian di pantai yang terjal. Setiap malam ia memanjat tangga yang
sempit, memangkas sumbu lampu, dan tetap berjaga sepanjang
malam. Selama satu musim badai, kapal-kapal terus berlabuh dengan
selamat, dan tidak ada yang terlalu memikirkan pria tenang yang tidak
pernah tidur itu. Hingga pada suatu malam, ia merasa lelah,
melewatkan satu ronde ronda, dan apinya meredup. Keesokan
harinya, puing-puing kapal terdampar di pantai. Penjaga itu
menangis. .. bukan karena ia telah melakukan sesuatu yang dramatis,
melainkan karena i1a gagal dalam sesuatu yang biasa.

Sebagian besar hidup kita seperti mercusuar itu, terdiri dari tindakan-
tindakan kecil dan setia yang tampaknya tidak disadari. Kita
membayangkan bahwa Allah akan datang kepada kita dalam momen-
momen yang megah, tetapi Injil menunjukkan hal yang sebaliknya:
Tuhan datang secara diam-diam, terus-menerus, dalam irama harian
hidup kita yang biasa.

Santo Paulus mengingatkan jemaat di Efesus bahwa dahulu mereka
tanpa harapan dan tanpa Allah, tetapi sekarang, dalam Kristus,
mereka telah didekatkan, dijadikan bagian dari satu isi rumah. Kita
bukan lagi orang asing yang menonton dari kejauhan; kita adalah
warga dari rumah tersebut, yang dipercayakan pelita, pintu, dan
penyambutan.

Namun betapa sering kita hanyut dalam kelalaian - terdistraksi,
setengah terbangun, dan tidak mengindahkan Dia yang berdiri di
depan pintu dan mengetuk. Saat kita memulai misteri-misteri suci ini,
marilah kita mengakui dosa-dosa kita dan memohon kepada Tuhan
untuk menyalakan kembali pelita iman di dalam diri kita.
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HOMILI

Seorang penjaga malam pernah bekerja di sebuah museum yang
tenang. Hampir setiap malam, tidak ada hal khusus yang terjadi.
Ruangan-ruangan tetap sunyi, lukisan-lukisan pun membisu. Namun,
ia tetap melakukan rondanya dengan setia, jam demi jam. Suatu
malam, sebuah suara kecil - yang hampir tidak terdengar - menarik
perhatiannya. Karena ia waspada, ia menemukan aksi pembobolan
yang baru saja dimulai. Kewaspadaannya menyelamatkan apa yang
baru disadari orang lain kemudian sebagai hal yang sangat berharga.

Perumpamaan Yesus hari ini berbicara tentang jenis kewaspadaan
seperti itu. “Hendaklah pinggangmu tetap terikat dan pelitamu tetap
menyala.” Ini bukanlah panggilan menuju kecemasan, melainkan
menuju kewaspadaan - kesiapan hati yang teguh. Tuhan tidak sedang
absen; Dia sedang datang, berulang kali, dengan cara-cara yang
mudah terlewatkan.

Kita sering menganggap kedatangan Tuhan sebagai sesuatu yang
masih jauh - pada akhir zaman atau pada akhir hidup kita. Namun
Injil dengan lembut mengoreksi kita: Tuhan datang setiap hari. Dia
mengetuk melalui sebuah percakapan, sebuah kebutuhan, sebuah
tanggung jawab, atau dorongan halus di dalam hati. Pertanyaannya
bukanlah apakah Dia datang, melainkan apakah kita menyadarinya.

Dan kemudian tibalah bagian yang mengejutkan dalam perumpamaan
tersebut. Ketika tuan itu kembali dan mendapati hamba-hambanya
sedang berjaga, ia melakukan sesuatu yang tak pernah terdengar; ia
melayani mereka. Ia mengikat pinggangnya, menjamu mereka di meja
makan, dan melayani mereka. Ini bukanlah cara kerja dunia. Namun
beginilah cara Allah bekerja.

Yesus menyingkapkan sosok Allah yang keagungan-Nya ditunjukkan
dalam pelayanan. Kita melihatnya paling jelas pada Perjamuan
Malam Terakhir, ketika Dia berlutut untuk membasuh kaki para
murid-Nya. Tuhan yang kita nantikan adalah Tuhan yang sudah
melayani. Dia datang bukan untuk menuntut, melainkan untuk
memberi; bukan untuk membebani, melainkan untuk memberkati.

Hal ini mengubah cara kita memahami kewaspadaan. Kita tidak
berjaga-jaga karena takut akan hukuman, melainkan karena kasih dan
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kerinduan akan perjumpaan. Tetap berjaga-jaga berarti tetap terbuka;
untuk mengenali kehadiran-Nya dalam jalinan kehidupan sehari-hari
kita yang biasa.

Kata-kata Paulus menggemakan transformasi ini: kita bukan lagi
orang luar, melainkan anggota-anggota rumah tangga Allah, “yang
dibangun bersama-sama menjadi tempat kediaman Allah.” Jika itu
benar, maka setiap momen menjadi sebuah pintu masuk, setiap
perjumpaan memungkinkan sebuah ketukan rahmat.

Namun, tetap berjaga-jaga itu tidak mudah. Rutinitas tumpul
membuat kita jenuh. Kekecewaan membuat kita lelah. Terkadang
Tuhan tampak tertunda, dan kita tergoda untuk membiarkan pelita itu
padam. Namun Injil mengundang kita pada ketekunan yang tenang -
tindakan-tindakan kesetiaan kecil yang diulang setiap hari, yang
menjaga api tetap menyala.

Dan di sana ada sebuah janji: jika kita membukakan pintu, kita akan
menemukan bahwa kita menerima jauh lebih banyak daripada apa
yang kita berikan. Pelayanan Tuhan kepada kita akan selalu melebihi
pelayanan kita kepada-Nya. Kemurahan hati-Nya melampaui
ekspektasi kita.

Seorang wanita pernah menjaga sebuah lilin kecil tetap menyala di
jendelanya setiap malam untuk putranya yang pulang kerja larut
malam. Suatu malam, sang putra pulang dalam keadaan letih lesu.
Melihat cahaya itu, 1a kemudian berkata, “Lilin itu memberi tahu saya
bahwa saya masih memiliki rumah.” Dengan cara-cara yang mungkin
tidak sepenuhnya kita lihat, kewaspadaan kita - iman kita yang kecil
namun teguh - memberi ruang bagi Tuhan untuk masuk, dan bagi
orang lain untuk menemukan cahaya.

Maka kita tetap menjaga pelita itu menyala, bukan karena kita tahu
kapan Dia akan datang, melainkan karena kita tahu siapa yang sedang
datang - dan betapa Dia mengasihi untuk melayani mereka yang siap
menyambut-Nya.

Halaman 14| 31



BERKAT

Semoga Tuhan menjaga hati Anda tetap berjaga-jaga akan kehadiran-
Nya, menguatkan Anda dalam kesetiaan yang tenang, dan menjadikan
hidup Anda sebagai cahaya bagi mereka yang mencari harapan.

Dan semoga Allah Yang Mahakuasa memberkati Anda, Bapa, dan
Putra, dan Roh Kudus. Amin.

RENUNGAN

“Jaga agar pelita tetap menyala dalam momen-momen biasa
kehidupan, karena Tuhan sering kali datang secara diam-diam, dan
selalu dengan hati seorang hamba.”
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Rabu, 21 Oktober 2026 - Pekan Biasa XXIX
Ef 3:2-12; Luk 12:39-48

PENGANTAR

Ada sebuah cerita tentang seorang penjaga mercusuar yang tugasnya
sederhana namun sangat penting: setiap malam ia harus menjaga agar
lampu tetap menyala bagi kapal-kapal di laut. Suatu malam, beberapa
warga desa datang meminta minyak untuk lampu dan pemanas
mereka. Karena ingin membantu semua orang, ia membagikan
minyak yang dimilikinya. Jelang tengah malam, lampu mercusuar
padam, dan sebuah kapal hampir saja menabrak karang. Penjaga itu
memetik pelajaran yang menyakitkan: apa yang dipercayakan kepada
kita harus dijaga dengan setia, karena orang lain menggantungkan
harapan padanya.

Dalam Injil hari ini, Yesus berbicara tentang hamba-hamba yang
menantikan tuannya dan tetap setia menjalankan tanggung jawab
mereka. Penekanannya bukan pada ketakutan, melainkan pada
keandalan (dapat dipercaya). Tuhan mempercayakan kepada kita
masing-masing karunia, tugas, relasi, dan kesempatan untuk
mencintai. Kesiapsiagaan Kristiani bukanlah penantian yang cemas
akan masa depan, melainkan hidup penuh kesetiaan pada masa kini.

Santo Paulus juga berbicara tentang bagaimana ia dipercayakan
dengan misteri kasih karunia Allah. ITa memahami bahwa rahmat
bukanlah milik pribadi; itu adalah tanggung jawab yang dimaksudkan
untuk dibagikan. Apa yang Allah berikan kepada kita dimaksudkan
untuk berbuah dalam pelayanan, belas kasih, dan kesetiaan.

Saat kita bersiap untuk merayakan misteri-misteri suci ini, marilah
kita menyadari saat-saat ketika kita kurang peduli terhadap apa yang
telah Allah percayakan kepada kita, tidak peka terhadap kehadiran-
Nya yang tenang, atau lambat merespons dengan hati yang setia.
Maka, marilah kita memulai upacara tobat kita.
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HOMILI

Ada sebuah cerita tentang seorang penjaga malam yang sangat serius
menjalankan pekerjaannya. Setiap jam, ia menyusuri rute yang sama,
memeriksa pintu yang sama, dan mencatat semuanya dalam buku log.
Namun suatu malam, ia melihat cahaya redup di sebuah ruangan yang
seharusnya kosong. Itu hal yang tidak biasa dan tidak pada tempatnya.
Karena ia waspada, i1a menyidiknya; dan berhasil mencegah apa yang
berpotensi menjadi kebakaran hebat. Kesetiaannya dalam hal-hal
biasa membuatnya siap menghadapi hal yang tak terduga.

Perumpamaan Yesus hari ini bergerak dalam ruang yang sama: antara
hal yang biasa dan yang tak terduga. Tuan rumah yang tidak tahu
kapan pencuri akan datang. Hamba yang tidak tahu kapan tuannya
akan kembali. Ini bukan sekadar peringatan tentang akhir zaman; ini
adalah tentang ritme harian menjadi seorang murid. Tuhan datang
kepada kita tidak hanya pada akhir zaman, tetapi secara terus-
menerus, sering kali saat kita paling tidak menduganya.

Kita cenderung berpikir bahwa kesiapsiagaan adalah sesuatu yang
dramatis; bersiap untuk sebuah momen besar. Namun dalam Injil,
kesiapsiagaan terlihat sangat biasa: seorang hamba yang melakukan
pekerjaannya, memedulikan orang lain, dan tetap setia pada apa yang
telah dipercayakan. "Berbahagialah hamba, yang didapati tuannya
melakukan tugasnya itu, ketika tuannya itu datang."” Itu adalah
kesetiaan yang tenang dan konsisten.

Paulus, dalam bacaan pertama, memahami hal ini dengan baik. Ia
melihat dirinya sebagai pengelola rahmat, yang dipercayakan dengan
misteri Kristus. Ia tidak mengklaim kehebatan; bahkan, ia menyebut
dirinya "yang paling hina." Namun ia menyadari bahwa apa yang
telah diberikan kepadanya membawa tanggung jawab. Rahmat tidak
pernah hanya untuk diri kita sendiri; rahmat selalu dimaksudkan
untuk dibagikan.

Di situlah Injil menjadi sebuah tantangan. "Setiap orang yang
kepadanya banyak diberi, dari padanya akan banyak dituntut.” Kita
telah diberi banyak: iman, sakramen-sakramen, Sabda Allah, serta
dukungan dari sebuah komunitas. Ini bukanlah barang milik untuk
disimpan, melainkan karunia untuk dihidupi. Pertanyaannya bukanlah
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seberapa banyak yang telah kita terima, melainkan seberapa setia kita
menanggapinya.

Kedatangan Tuhan yang "tak terduga" sering kali terjadi melalui cara-
cara yang sangat biasa: seseorang yang membutuhkan kesabaran kita,
situasi yang menuntut keberanian, atau momen yang mengundang
pengampunan. Ini bukanlah gangguan bagi kehidupan spiritual kita -
di sinilah justru Tuhan hadir. Namun, kita bisa melewatkannya jika
kita terdistraksi atau terfokus pada diri sendiri.

Yesus sendiri adalah teladan dari pengelolahan yang setia ini. Ia setia
pada misi-Nya bahkan ketika itu membawa penderitaan. Ia setia
kepada manusia bahkan ketika mereka mengecewakan-Nya. Ia setia
untuk mengasihi bahkan di hadapan penolakan. Hidup-Nya
menunjukkan kepada kita bahwa kesiapsiagaan bukanlah kecemasan
akan masa depan, melainkan kesetiaan di masa kini.

Maka Injil memanggil kita pada sikap ganda: bersiap untuk cara-cara
tak terduga bagaimana Allah datang, dan setia dalam tanggung jawab
yang telah diberikan kepada kita. Bukan salah satu saja, melainkan
keduanya secara bersamaan. Hati yang berjaga-jaga dan tangan yang
terus bekerja.

Ada satu cerita terakhir tentang seorang guru yang, sebelum
meninggalkan ruang kelas, memberi tahu murid-muridnya bahwa ia
akan kembali "suatu saat nanti." Beberapa murid berhenti belajar,
berpikir mereka masih punya banyak waktu. Yang lain melanjutkan
tugas mereka dengan setia. Ketika guru itu kembali secara tiba-tiba,
jelas terlihat siapa yang memahami kepercayaannya. Tujuannya
bukan untuk menjebak mereka; melainkan untuk membentuk
tanggung jawab mereka.

Dengan cara yang sama, kedatangan Tuhan tidak dimaksudkan untuk
menjebak kita, melainkan untuk membentuk kita. Jika kita menjalani
setiap hari sebagai pengelola yang setia dan bijaksana, peka terhadap
kehadiran-Nya yang tenang dan tak terduga, maka kapan pun Ia
datang - baik dalam momen rahmat maupun pada akhir hidup kita - Ia
akan mendapati kita siap.
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BERKAT

Semoga Tuhan menjadikan Anda pengelola rahmat-Nya yang setia,
yang peka terhadap kehadiran-Nya dalam momen-momen biasa
kehidupan. Amin.

Semoga Ia menguatkan Anda untuk melayani dengan kebijaksanaan,
kesabaran, dan kasih yang murah hati dalam semua yang telah
dipercayakan kepada Anda. Amin.

Dan semoga Allah Yang Mahakuasa memberkati Anda, Bapa, dan
Putra, dan Roh Kudus. Amin.

RENUNGAN
"Kesiapsiagaan bagi Tuhan bukanlah penantian yang cemas akan
hari esok, melainkan hidup penuh kesetiaan pada hari ini."
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Kamis, 22 Oktober 2026 - Pekan Biasa XXIV
(Peringatan Fakultatif St. Yohanes Paulus II)
Ef. 3:14-21; Luk. 12:49-53

Dinyalakan oleh api Kristus, kita dipanggil menuju kasih yang
memurnikan, berbiaya mahal, dan mengubah.

PENGANTAR

Seorang guru pernah membawa sebuah lilin kecil ke dalam ruang
kelas yang gelap. Tanpa mengucap sepatah kata pun, ia
menyalakannya. Ruangan itu tidak serta-merta menjadi terang
benderang, namun ada sesuatu yang berubah; wajah-wajah mulai
terlihat, bayangan menjadi lebih jelas, dan rasa takut akan kegelapan
pun mereda. Kemudian, ia mengundang setiap siswa untuk
menyalakan lilin kecil mereka masing-masing dari lilinnya. Dalam
sekejap, ruangan yang tadinya temaram menjadi bersinar dengan
kehangatan yang tenang. Tidak ada yang berbicara, namun semua
orang memahami: cahaya yang dibagikan tidak berkurang; cahaya itu
berlipat ganda.

Kita berkumpul hari ini dengan kesadaran tenang yang sama; bahwa
ada sesuatu yang telah ditaruh dalam hidup kita, sebuah cahaya,
sebuah api, yang bukan buatan kita sendiri. Namun, tidak seperti lilin
yang hanya bergeming dan terbakar, api yang dibicarakan Yesus
dalam Injil adalah api yang hidup. Api itu bergerak, mengubah, dan
menuntut tanggapan.

Dalam bacaan-bacaan hari ini, kita dapat melihat keindahan sekaligus
harga dari api tersebut. Api itu bukan sekadar kehangatan yang
menenangkan; api itu juga merupakan nyala pemurni. Api itu
membawa kejelasan, namun terkadang juga membawa ketegangan,
bahkan perpecahan. Api itu memanggil kita melampaui kenyamanan
menuju sesuatu yang lebih dalam, lebih sejati, dan lebih menuntut
komitmen.

Oleh karena itu, saat kita berdiri di hadapan Sabda ini, kita patut
bertanya: bagaimana kita telah menolak api itu? Di mana kita lebih
memilih kenyamanan daripada transformasi, keheningan daripada
kebenaran, atau perlindungan diri daripada kasih? Marilah kita

Halaman 20|31



mengakui dosa-dosa kita, dan membuka hati kita bagi kerahiman
Allah.

HOMILI

Seorang pemuda pernah membawa sepotong besi kepada seorang
pandai besi dan memintanya untuk membentuknya menjadi sebuah
pedang yang indah. Ketika besi itu mulai membara dalam api,
pemuda itu bertanya, “Mengapa besi ini harus melewati panas yang
begitu hebat?” Sang pandai besi menjawab, “Api tidak
menghancurkan logam ini; api menyingkapkan akan menjadi apa
logam ini nantinya.”

Dalam Injil hari ini, Yesus berkata: “Aku datang untuk melempar api
ke bumi, dan betapakah Aku berharap api itu telah menyala!” Api
yang dibicarakan Yesus adalah api kasih ilahi. Api itu memurnikan,
memperbarui, dan mengubah. Kristus datang bukan sekadar untuk
membuat kita merasa nyaman; Ia datang untuk menjadikan kita baru.
Kasih-Nya membakar habis rasa takut, mementingkan diri sendiri,
kekesalan, dan apa pun yang menghalangi kita untuk menjadi pribadi
yang dikehendaki Allah.

Namun, transformasi bisa memakan biaya yang mahal. Yesus
berbicara tentang perpecahan karena Injil menuntut sebuah keputusan.
[a tidak sedang mendorong terjadinya konflik; melainkan, Ia
memperingatkan bahwa memilih kebenaran dan hidup seturut Injil
terkadang dapat menimbulkan ketegangan, bahkan di dalam keluarga.
Mengikuti Kristus berarti memilih kesetiaan di atas kemudahan dan
memilih kasih di atas kepentingan dir1 sendiri.

Santo Paulus memberi kita kunci menuju transformasi ini: “Semoga
Kristus diam di dalam hatimu oleh iman, semoga kamu berakar dan
berdasar dalam kasih.” Ketika Kristus sungguh-sungguh berdiam di
dalam diri kita, kasih-Nya secara bertahap akan mengubah pikiran,
perkataan, pilihan, dan hubungan kita.

Hidup kristiani bukan sekadar tentang mengenal Kristus, melainkan
membiarkan-Nya mengubah kita dari dalam. Santo Yohanes Paulus II
menghidupi iman yang berani ini. Pesannya, “Jangan takut. Bukalah
pintu lebar-lebar bagi Kristus!” mengundang kita untuk membiarkan
Kristus memasuki setiap segi kehidupan kita. Oleh karena itu, kita
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dapat bertanya pada diri sendiri hari ini: Apa dalam diriku yang masih
menolak api transformasi Kristus? Rasa takut, kekesalan, keterikatan,
atau kompromi apa yang perlu kuserahkan kepada-Nya?

Ekaristi memberi kita kasih Kristus yang nyata - kasih yang telah
melewati Salib dan mengalahkan kematian. Kita tidak hanya
menerima penghiburan, tetapi juga kasih yang memanggil kita untuk
menjadi seperti Dia: lebih berani dalam kebenaran, lebih murah hati
dalam mengampuni, dan lebih setia dalam melayani.

Ada sebuah kisah tentang seorang pria yang mengeluh bahwa pelita
kecilnya terlalu redup untuk menerangi seluruh jalan. Seorang
tetangga tua berkata kepadanya, “Pelitamu tidak harus menerangi
seluruh jalan. Cukup bawa pelita itu ke dalam kegelapan.” Kita pun
tidak diminta untuk melenyapkan setiap kegelapan di dunia ini. Kita
hanya dipanggil untuk membawa cahaya dan api Kristus ke mana pun
[a mengutus kita.

Saat kita melangkah keluar hari ini, marilah kita memohon kepada
Tuhan: “Nyalakanlah api-Mu di dalam diriku. Murnikanlah apa yang
perlu dimurnikan, kuatkanlah apa yang lemah, dan jadikanlah
hidupku sebuah kesaksian atas kasih-Mu.” Semoga Kristus berdiam
di dalam hati kita melalui iman, semoga kita tetap berakar dan
berdasar dalam kasih, dan semoga api yang kita terima dari-Nya
menjadi cahaya bagi orang-orang di sekitar kita.
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BERKAT

« Semoga Tuhan menyalakan hati Anda dengan nyala kasih-Nya,
agar Anda dapat berjalan dengan berani dalam kebenaran dan
kekudusan. Amin.

« Semoga la menguatkan Anda dalam setiap cobaan, dan
mengubah pergumulan Anda menjadi iman dan belas kasih yang
lebih dalam. Amin.

« Semoga Roh Kudus menjadikan Anda saksi-saksi Kristus yang
bersinar, yang membawa cahaya, harapan, dan damai sejahtera
bagi dunia. Amin.

« Dan semoga Allah Yang Mahakuasa memberkati Anda, Bapa,
dan Putra, dan Roh Kudus. Amin.

RENUNGAN

Api Kristus tidak menghancurkan apa yang sejati dalam diri kita; api
itu membakar habis apa yang menghalangi kita untuk mengasihi
secara penuh.
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Jumat, 23 Oktober 2026 - Pekan Biasa XXIX
(St. Yohanes dari Capestrano - Peringatan Opsional)
Ef4:1- 6; Luk 12:54 - 59

Membaca tanda-tanda, menanggapi tanpa menunda.

PENGANTAR

Seorang pria pernah memasang alarm sangat pagi karena ingin
menyaksikan komet langka yang melintas di langit. Ia telah membaca
tentang hal itu dengan cermat, menandai tanggalnya, dan bahkan
mengingatkan orang lain agar tidak melewatkannya. Namun ketika
alarm berbunyi, ia mematikannya seraya berpikir, "Lima menit lagi."
Pada saat ia terbangun, terang hari telah memenuhi langit, dan momen
itu pun berlalu.

Kita sering kali seperti itu dalam kehidupan spiritual kita. Kita
menyadari apa yang penting, namun kita menundanya. Kita
menangguhkan rekonsiliasi (perdamaian), menunda doa, atau
mengabaikan ajakan rahmat yang halus, dengan menganggap bahwa
akan selalu ada kesempatan lain.

Dalam Injil hari ini, Yesus mengingatkan kita bahwa meskipun orang-
orang dapat membaca tanda-tanda cuaca, mereka sering kali gagal
mengenali tanda-tanda kehadiran Allah dan urgensi untuk
menanggapi-Nya. Tuhan terus berbicara, mengundang, dan
memanggil, tetapi kita harus belajar untuk menyadari dan
menanggapi-Nya tanpa menunda.

Saat kita bersiap untuk merayakan misteri suci ini, marilah kita
mengakui saat-saat ketika kita lambat menjawab panggilan Allah,
ragu-ragu untuk memaafkan, atau tidak peduli pada kehadiran-Nya,
dan marilah kita memohon kerahiman dan rahmat-Nya.
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HOMILI

Seorang petani pernah melihat awan gelap berkumpul di kejauhan.
Karena telah lama tinggal di tanah tersebut, ia segera mengenali
tanda-tandanya - badai akan datang. Tanpa ragu, ia mengumpulkan
alat-alatnya, mengamankan hewan ternaknya, dan mempersiapkan
rumahnya. Tetangganya, bagaimanapun, melihat awan yang sama
tetapi mengabaikannya. "Mungkin akan berlalu," katanya. Pada
malam hari, badai pun tiba, dan hanya satu dari mereka yang siap.

Yesus, dalam Injil hari ini, menggunakan jenis pengalaman yang
serupa. Orang-orang tahu cara membaca langit: awan yang terbit di
sebelah barat berarti hujan; angin yang bertiup dari selatan berarti
panas. Ini adalah keterampilan biasa, yang dipelajari melalui
perhatian dan pengalaman. Namun Yesus menunjukkan sesuatu yang
mengejutkan - sementara orang dapat membaca tanda-tanda cuaca,
mereka sering kali gagal membaca tanda-tanda kehadiran Allah.

Ini bukan sekadar kritik terhadap mereka yang pertama kali
mendengarkan-Nya; ini adalah kata-kata yang ditujukan kepada kita
juga. Kita pun bisa sangat jeli dalam urusan sehari-hari, namun
anehnya tidak menyadari pergerakan Allah yang lebih dalam dalam
hidup kita. Kita merencanakan, menganalisis, dan mengantisipasi
banyak hal; tetapi apakah kita menyadari ketika Tuhan sedang
berbicara, mengundang, atau memanggil?

Santo Paulus, dalam bacaan pertama, mendesak kita untuk "hidup
sepadan dengan panggilan yang telah kamu terima." Panggilan itu
bukanlah sesuatu yang samar atau jauh. Panggilan itu hadir di sini dan
saat ini, terjalin ke dalam jalinan kehidupan kita sehari-hari.
Tantangannya bukanlah karena Allah tidak ada, melainkan karena
kehadiran-Nya sering kali tenang, halus, dan mudah terlewatkan.

Yesus juga berbicara tentang berdamai dengan lawan di tengah jalan
menuju pengadilan. Pada awalnya, ini terdengar seperti nasihat
praktis, tetapi di baliknya tersembunyi urgensi spiritual yang lebih
dalam. Jangan tunda apa yang perlu diselesaikan. Jangan
menangguhkan rekonsiliasi. Jangan menunggu sampai semuanya
terlambat. "Jalan" itu adalah sekarang ... momen saat ini di mana
rahmat ditawarkan.
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Seberapa sering kita berkata, "Saya akan membereskannya nanti...”
Nanti, saya akan memaafkan. Nanti, saya akan berdoa lebih sungguh-
sungguh. Nanti, saya akan mendengarkan dorongan batin itu...
Namun Injil mengingatkan kita bahwa waktu untuk mengambil
keputusan adalah selalu saat ini. Rahmat bukanlah sesuatu yang
disimpan untuk masa depan; rahmat diberikan pada saat ini.

Untuk membaca tanda-tanda kehadiran Allah diperlukan jenis
perhatian tertentu; hati yang kontemplatif. Ini berarti mengembangkan
mata yang melihat melampaui permukaan dan telinga yang dapat
mendengar bahkan bisikan yang paling lembut sekalipun. Allah
mungkin datang kepada kita dalam Ekaristi, dalam Kitab Suci, dalam
percakapan, dalam kesulitan, atau bahkan dalam diri seseorang yang
kita anggap menantang.

Ada juga unsur pengharapan. Jika kita tidak berharap Allah hadir,
kecil kemungkinan kita akan mengenali-Nya. Tetapi jika kita hidup
dengan kesiapan yang tenang - keterbukaan hati - kita mulai
menyadari bahwa Dia terus-menerus mendekat, terus-menerus
mengundang kita ke dalam sesuatu yang lebih.

Seorang wanita pernah menyimpan sebuah buku catatan kecil di mana
ia menuliskan apa yang ia sebut sebagai "momen-momen bersama
Allah" ... peristiwa-peristiwa kecil sepanjang hari ketika ia
merasakan rahmat sedang bekerja: kata-kata yang baik, wawasan
yang tiba-tiba, pertemuan yang tidak terduga. Seiring berjalannya
waktu, 1a menyadari bahwa apa yang pernah ia anggap biasa ternyata
dipenuhi dengan tanda-tanda tenang dari kehadiran Allah. Hidupnya
tidak berubah secara drastis, tetapi kesadarannya telah berubah, dan
itulah yang membuat seluruh perbedaannya.

Dan mungkin di sinilah Injil ini meninggalkan kita: bukan dengan
tuntutan yang dramatis, melainkan dengan undangan yang sederhana
dan mendesak; untuk memperhatikan, membaca tanda-tanda, dan
menanggapi tanpa menunda.
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BERKAT

Semoga Tuhan memberkati Anda dengan hati yang penuh perhatian
untuk mengenali tanda-tanda kehadiran-Nya dalam kehidupan Anda
sehari-hari. Amin.

Semoga Dia memberi Anda keberanian untuk menanggapi tanpa
menunda panggilan-Nya menuju pertobatan dan rekonsiliasi. Amin.
Dan semoga Allah Yang Mahakuasa memberkati Anda, Bapa, dan
Putra, dan Roh Kudus. Amin.

RENUNGAN
. Rahmat selalu ada, tetapi harus dikenali dan dijawab.
« Waktu untuk mendengarkan, memaafkan, berdoa, dan
menanggapi Allah bukanlah nanti - melainkan sekarang.
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Sabtu, 24 Oktober 2026 - Pekan Biasa XXIX
(Peringatan Fakultatif St. Antonius Maria Claret)
Ef4:7-16; Lk 13:1-9

Diberi waktu oleh rahmat, kita tumbuh menuju Kristus.

PENGANTAR

Seorang guru pernah bercerita tentang seorang murid di kelasnya
yang tampaknya tidak pernah bisa melakukan apa pun dengan benar.
Tugas-tugasnya selalu terlambat, jawaban-jawabannya tidak
meyakinkan, dan rasa percaya dirinya hampir sirna. Banyak orang
secara diam-diam menyimpulkan bahwa anak itu memang tidak
mampu. Namun, sang guru menolak untuk menyerah padanya.
Minggu demi minggu, ia tinggal di sekolah setelah jam pelajaran
selesai, membimbingnya dengan sabar. Bulan demi bulan berlalu
dengan sedikit kemajuan yang terlihat - hingga pada suatu hari,
sesuatu akhirnya disadari oleh anak itu. Ia mulai memahami,
merespons, dan tumbuh. Pada akhir tahun, 1a memang bukan yang
terbaik di kelas, tetapi ia telah bangkit kembali dengan cara yang
tidak disangka siapa pun.

Kita mengenali kesabaran semacam itu saat melihatnya, karena hal
tersebut sangat langka. Dunia kita sering kali menjadi dunia dengan
penilaian cepat dan kesimpulan yang lebih cepat lagi. Jika hasil tidak
segera terlihat, kita berpindah. Jika orang-orang tidak berubah, kita
mencoret mereka. Efisiensi cenderung lebih dianggap penting
daripada ketahanan.

Namun, Kitab Suci hari ini mengungkapkan ritme yang sangat
berbeda - yaitu ritme Allah. Dihadapkan pada kelemahan manusia,
kegagalan, bahkan tragedi, Allah tidak terburu-buru menghukum atau
membuang. Sebaliknya, Dia menanti, Dia mengundang, Dia merawat.

Oleh karena itu, saat kita berkumpul di hadirat Allah, kita diundang
untuk melihat kehidupan kita sendiri secara jujur: di mana kita telah
bersikap tidak sabar, di mana kita telah gagal untuk tumbuh, di mana
kita belum menghasilkan buah sebagaimana mestinya. Dengan
percaya pada belas kasih Allah yang sabar, kini kita berpaling kepada-
Nya dan memohon pengampunan.
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HOMILI

Ada sebuah cerita tentang seorang petani yang terus menyirami
sebidang tanah yang kering dan keras. Tetangga-tetangganya
menertawakannya, mengatakan bahwa tidak akan ada yang bisa
tumbuh di sana. Namun, petani itu tetap melanjutkan pekerjaannya,
hari demi hari, merawat tanah itu dengan tenang. Lalu pada suatu
musim, setelah penantian yang panjang, tunas-tunas hijau akhirnya
muncul. Apa yang tampaknya mati ternyata tidaklah tanpa harapan.

Dalam Injil hari ini, Yesus memulai dengan dua peristiwa tragis;
kekejaman yang dilakukan oleh Pilatus dan runtuhnya menara secara
tiba-tiba. Para pendengar-Nya dengan cepat berasumsi bahwa tragedi
semacam itu pastilah hukuman atas dosa. Namun, Yesus dengan tegas
menolak cara berpikir seperti ini. Mereka yang tewas tidak lebih
berdosa daripada orang lain.

Alih-alih menyalahkan, Yesus mengalihkan fokus. Dia mengingatkan
kita akan rapuhnya kehidupan. Tragedi bukanlah tanda bahwa orang
lain lebih buruk; itu adalah pengingat bahwa kita semua rentan. Hidup
itu tidak pasti, sehingga saat ini menjadi sangat berharga; sebuah
waktu untuk berbalik kembali kepada Allah.

Panggilan untuk bertobat ini tidak dimaksudkan untuk menakut-
nakuti kita, melainkan untuk membangunkan kita. Kita tidak
diberikan waktu tanpa batas, namun waktu yang diberikan kepada kita
dipenuhi oleh rahmat. Setiap hari menjadi kesempatan untuk
menyelaraskan kembali hidup kita dengan hadirat Allah.

Kemudian Yesus menceritakan perumpamaan tentang pohon ara;
pohon yang telah gagal berbuah selama tiga tahun. Pemiliknya sudah
habis kesabaran: “Tebanglah pohon ini!” I[tu adalah suara yang kita
kenali - suara efisiensi, ketidaksabaran, dan penghakiman akhir.

Namun suara lain terdengar - suara sang pengurus kebun: “Biarkanlah
dia tumbuh satu tahun lagi ... aku akan mencangkul tanah
sekelilingnya... aku akan merawatnya.” Ini adalah suara harapan,
kesabaran, dan kasih yang tercurah. Ini adalah suara yang
mencerminkan hati Kristus.

Halaman 29|31



Dalam diri pengurus kebun ini, kita melihat bagaimana Tuhan
memandang kita. Dia tidak hanya melihat kegagalan masa lalu kita;
Dia melihat potensi masa depan kita. Dia tidak menyerah ketika
pertumbuhan berjalan lambat. Sebaliknya, Dia mendekat, merawat
tanah kehidupan kita, serta mencurahkan rahmat di tempat yang
paling membutuhkan.

Santo Paulus, dalam bacaan pertama, berbicara tentang tumbuh
menuju “kepenuhan Kristus.” Pertumbuhan itu tidak terjadi dalam
semalam. [tu membutuhkan waktu, kesabaran, dan kerja sama dengan
rahmat. Allah menyediakan rahmat secara berlimpah; tetapi Dia tidak
memaksakan pertumbuhan tersebut. Kita harus meresponsnya.

Kita mungkin bertanya pada diri sendiri: di bagian mana dalam hidup
saya yang menyerupai pohon ara itu - lambat berbuah? Di mana saya
telah menolak perubahan, atau menunda pertobatan? Namun,
pertanyaan yang lebih mendalam adalah ini: akankah saya
membiarkan Tuhan bekerja di dalam diri saya sekarang, selagi masih
ada waktu?

Ada satu cerita terakhir tentang seorang pria yang menanam sebuah
pohon kecil untuk mengenang ayahnya. Selama bertahun-tahun,
pohon itu hampir tidak tumbuh, dan ia tergoda untuk mencabutnya.
Namun, ia memutuskan untuk menunggu. Seiring berjalannya waktu,
pohon itu berakar, menguat, dan akhirnya memberikan keteduhan
serta buah. Apa yang dimungkinkan oleh kesabaran, akan
dihancurkan oleh ketergesaan.

Allah sabar terhadap kita dengan cara yang sama. Dia memberi kita
waktu; bukan untuk tetap menjadi diri kita yang sekarang, melainkan
untuk menjadi apa yang dipanggil untuk kita capai. Jika kita
membuka hati bagi rahmat-Nya, hidup kita pun akan menghasilkan
buah. Sebab sesungguhnya, diberi waktu oleh rahmat, kita tumbuh
menuju Kristus.
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BERKAT

Semoga Tuhan, yang dengan sabar merawat tanah kehidupanmu,
menguatkanmu dengan rahmat-Nya dan membantumu tumbuh setiap
hari menuju kepenuhan Kristus. Amin.

Semoga Dia memberimu keberanian di saat lemah, harapan di saat
ada penundaan, dan ketekunan dalam jalan pertobatan. Amin.

Dan semoga Allah Yang Mahakuasa memberkati kamu, Bapa, dan
Putra, dan Roh Kudus. Amin.

RENUNGAN

Kesabaran Allah bukanlah izin untuk tetap tidak berubah; itu adalah
waktu berlimpah rahmat yang diberikan agar kita dapat tumbuh
menuju kepenuhan Kristus.

- Translated by Ana Gan, Jakarta
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