27 Sept. 2026

Hari Minggu Biasa XXVI (Tahun A)
Yeh 18:25-28; Flp 2:1-11 (atau 2:1-5); Mat 21:28-32

PENGANTAR

Seorang guru pernah memberikan selembar kertas putih dengan satu
titik hitam kecil di tengahnya kepada para siswanya dan meminta
mereka mendeskripsikan apa yang mereka lihat. Hampir setiap siswa
berbicara tentang titik hitam tersebut. Tidak ada yang menyebutkan
ruang putih yang luas di sekitarnya. Guru itu tersenyum dan berkata:
“Begitulah cara kita sering memandang hidup. Kita berfokus pada
kegagalan dan melupakan ruang rahmat serta kemungkinan yang jauh

lebih besar.”

Dalam Injil hari ini, Yesus berbicara tentang dua orang anak: yang
pertama awalnya mengatakan “tidak”™ tetapi kemudian mengolah
pikirannya dan bertobat, serta yang kedua mengatakan “ya” tetapi
tidak pernah melakukannya. Tuhan mengingatkan kita bahwa yang
paling penting bukanlah sekadar apa yang kita katakan, melainkan
arah ke mana hati kita bergerak. Allah tidak pernah menyerah atas
kita. Ia terus memanggil kita dari “tidak” menjadi “ya” dari sifat
mementingkan diri sendiri menuju kasih, dari kesombongan menuju
kerendahan hati.

Santo Paulus, dalam bacaan kedua, mengarahkan kita kepada Kristus
sendiri, yang seluruh hidup-Nya menjadi “ya” yang setia kepada
Bapa. Yesus telah mengosongkan diri-Nya dalam kerendahan hati dan
ketaatan, bahkan sampai mati di kayu salib. Kita diundang untuk
memiliki pikiran dan hati yang sama seperti Kristus.

Saat kita memulai Perayaan Ekaristi ini, marilah kita mengakui saat-
saat ketika perkataan dan tindakan kita tidak sejalan, ketika kita
menolak panggilan Allah, atau menunda tanggapan kita terhadap
rahmat-Nya. Marilah kita memohon kepada Tuhan untuk mengubah
hati kita yang ragu-ragu menjadi murid-murid yang murah hati dan
setia.
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HOMILI

Dari Tidak Menjadi Ya: Hiduplah dalam Pikiran Kristus
Seorang siswa biola muda pernah tampil dalam konser sekolah. Ia
bermain dengan buruk. Nada-nadanya sumbang, ritmenya kacau, dan
di tengah-tengah pertunjukan ia ingin berhenti. Ketika akhirnya
selesai, dengan perasaan malu dan hampir menangis, 1a menatap ke
lantai. Namun kemudian ia mendengar tepuk tangan. Saat
menengadah, ia melihat hanya satu orang yang berdiri dan bertepuk
tangan dengan antusias; gurunya. Belakangan guru itu berkata
kepadanya, “Kamu memang belum sampai ke sana, tetapi saya tahu
kamu bisa menjadi apa kelak.”

Begitulah cara Allah memandang kita. Allah tidak hanya melihat di
mana kita berada saat ini, tetapi juga kita bisa menjadi apa kelak. Ia
tidak menyerah atas kita hanya karena awal yang buruk, tanggapan
yang lemah, atau bahkan kegagalan yang berulang. Ia terus
memanggil kita untuk menjadi pribadi yang dicita-citakan-Nya.

Injil hari in1 berbicara tepat tentang perjalanan itu; dari
“tidak”menjadi “ya”. Yesus menceritakan kisah sederhana tentang
dua orang anak. Sang ayah berkata kepada anak pertama, “Pergilah
bekerja di kebun anggur.” Anak itu menjawab secara blak-blakan,
“Tidak.” Namun kemudian ia menyesal dan pergi juga. Anak kedua
berkata dengan sopan, “Baik, Bapa,” tetapi ia tidak pernah pergi.

Di akhir kisah, Yesus bertanya: “Siapakah di antara kedua orang itu
yang melakukan kehendak ayahnya?” Jawabannya sudah jelas. Bukan
dialah yang mengucapkan kata-kata manis, melainkan dialah yang
tindakannya akhirnya sesuai dengan keinginan sang ayah.

Ada pepatah lama yang mengatakan: “Tindakan berbicara lebih keras
daripada kata-kata.” Kita tahu betapa benarnya hal itu. Seseorang
berjanji untuk membantu kita tetapi tidak pernah muncul. Orang lain
mungkin terdengar kasar atau ragu-ragu pada awalnya, tetapi pada
akhirnya membantu kita saat kita benar-benar membutuhkannya.

Yesus mengejutkan para pendengar-Nya dengan menerapkan
perumpamaan ini kepada para pemimpin agama. Ia memberi tahu
imam-imam kepala dan tua-tua bahwa pemungut cukai dan
perempuan-perempuan pelacur akan mendahului mereka masuk ke
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dalam Kerajaan Allah. Mengapa? Karena para pendosa yang dulunya
mengatakan “tidak™ kepada Allah kini mengubah hati mereka,
sementara para pemimpin agama terus mengatakan “ya” dengan bibir
mereka tetapi “tidak” dengan hidup mereka.

Jika kata-kata ini tidak ada dalam Injil, kita mungkin menganggapnya
terlalu keras. Bayangkan mengatakan kepada kelompok elite spiritual
masyarakat: “Para pendosa akan masuk surga mendahului kalian.”
Namun Yesus mengatakan tepat seperti itu.

Injil adalah cermin yang dihadapkan kepada kita. Kita mungkin bukan
pemungut cukai atau pelacur, tetapi seberapa sering kita mengatakan
“ya” kepada Allah secara lahiriah, namun secara batiniah menolak-
Nya?

Dalam upacara pernikahan, mempelai pria dan wanita ditanya:
“Apakah kalian siap bertindak dan bertanggung jawab dalam Gereja
dan di dunia?” Mereka menjawab, “Ya.” Namun terkadang kata “ya”
itu hanya tinggal kata-kata.

Pada pembaptisan, orang tua ditanya: “Apakah kalian bersedia
mendidik anak kalian dalam praktik iman?” Sekali lagi mereka
menjawab, “Ya.” Namun sering kali iman perlahan-lahan menghilang
dari kehidupan keluarga.

Kita semua tahu jurang pemisah yang bisa ada antara kata-kata dan
perbuatan.

Namun Injil tidak dimaksudkan untuk membuat kita tawar hati. Injil
dimaksudkan untuk memberikan harapan. Yesus memberi tahu kita
bahwa awal yang buruk tidak harus menjadi akhir. Allah dapat
menerima kata “tidak™ kita pada awalnya, asalkan kata itu perlahan-
lahan berubah menjadi “ya” yang tulus.

Salah satu kalimat terindah dalam Injil hari ini adalah bahwa anak
pertama itu “menyesal lalu pergi” (mengubah pikirannya). Itulah inti
dari pertobatan. Kata Yunani yang digunakan dalam Injil
mengindikasikan perubahan hati secara batiniah, pemikiran ulang, dan
pertobatan arah hidup.

Banyak dari kita pernah mengalami hal itu. Awalnya kita menolak
suatu permintaan karena tampaknya merepotkan atau berat.
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Belakangan kita memikirkannya dan menyadari bahwa reaksi pertama
kita tidak mencerminkan bagian terbaik dari diri kita.

Seorang pastor pernah mengunjungi sebuah keluarga sebelum
pembaptisan anak mereka. Selama persiapan, sang ayah menyatakan
secara terbuka, “Saya tidak akan datang ke pembaptisan. Saya sudah
meninggalkan Gereja bertahun-tahun yang lalu, dan saya tidak bisa
berkata jujur bahwa saya akan membesarkan anak saya dalam iman.”
Istrinya duduk di sana sambil menangis.

Kemudian hari pembaptisan pun tiba. Tepat setelah upacara dimulai,
pintu gereja terbuka perlahan. Sang ayah masuk dan duduk di
samping istrinya. Ketika pastor bertanya kepada orang tua, “Apakah
kalian bersedia membesarkan anak kalian dalam iman?” pria itu
menjawab dengan mantap, “Ya.”

Setelah upacara, sang istri menangis lagi; tetapi kali ini karena
bahagia. Pria itu kemudian kembali sepenuhnya ke Gereja. Ia berkata,
“Saya menyadari bahwa saya tidak ingin menjadi orang munafik di
hadapan anak saya.”

Itulah sukacita pertobatan. Surga bersukacita setiap kali kata “tidak”
berubah menjadi “ya.”

Bacaan-bacaan hari ini mengingatkan kita bahwa Allah itu sabar. Ia
tidak pernah berhenti mengetuk pintu hati manusia. Santo Agustinus
menghabiskan bertahun-tahun melarikan diri dar1 Allah sebelum
akhirnya berdoa, “Betapa lambatnya aku mencintai-Mu, o Keindahan
yang maha kuno namun selalu baru.” Santo Paulus dengan gigih
menentang Kristus sebelum menjadi rasul-Nya yang terbesar. Petrus
menyangkal Yesus tiga kali sebelum menjadi batu karang Gereja.

Allah tidak pernah mendefinisikan diri kita berdasarkan momen
terburuk kita.

Dalam bacaan kedua, Santo Paulus memberi kita teladan yang paling
dalam dari semuanya. Ia berbicara tentang Yesus Kristus sendiri:
“Walaupun dalam rupa Allah, Ia tidak menganggap kesetaraan
dengan Allah itu sebagai milik yang harus dipertahankan, melainkan
telah mengosongkan diri-Nya.”
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Paulus memberi tahu kita seperti apa hidup Kristiani dalam
praktiknya. Kekristenan bukanlah sekadar tentang bahasa keagamaan
atau ketaatan lahiriah. Kekristenan adalah tentang memiliki “pikiran
dan perasaan yang terdapat juga dalam Kristus Yesus.”

Apakah pikiran Kristus itu? Pikiran itu adalah kerendahan hati. Itu
adalah ketaatan. Itu adalah kasih yang mengorbankan diri. Itu adalah
mengatakan “ya” kepada Bapa bahkan ketika kata “ya” itu membawa
pada penderitaan dan Salib.

Yesus adalah Anak yang sejati dalam liturgi hari ini; Anak yang
seluruh hidup-Nya adalah “ya” yang sempurna terhadap kehendak
Bapa.

Surat kepada Orang Ibrani menaruh kata-kata ini di bibir-Nya:
“Sungguh, Aku datang untuk melakukan kehendak-Mu.” Bahkan di
Getsemani, ketika gemetar dalam ketakutan yang hebat, Yesus tetap
setia: “Bukan kehendak-Ku, melainkan kehendak-Mulah yang
terjadi.”

Paulus kemudian berpaling kepada kita dan berkata: “Hendaklah
kamu dalam hidupmu bersama, menaruh pikiran dan perasaan yang
terdapat juga dalam Kristus Yesus.” Dengan kata lain: Belajarlah
untuk hidup seperti Dia.

Hal itu terdengar indah; tetapi juga sulit.

Bagaimana kita bisa menjadi lebih menyerupai Kristus? Jawabannya
adalah: secara perlahan, sering kali dengan menyakitkan, melalui
situasi hidup sehari-hari yang biasa.

Seorang pastor pernah berdoa dengan sungguh-sungguh memohon
kerendahan hati. Tak lama kemudian, ia mendapati dirinya dikelilingi
oleh orang-orang yang terus-menerus mengkritiknya. Ia sangat
menderita dan mengeluh kepada Allah. Lalu suatu hari 1a menyadart:
“Ini adalah cara Allah menjawab doaku. Bagaimana lagi aku bisa
belajar kerendahan hati kecuali aku direndahkan?”

Terkadang kita berdoa memohon kesabaran, dan Allah mengirimkan
orang-orang yang sulit. Terkadang kita berdoa memohon belas kasih,
dan Allah mengirimkan orang-orang yang menderita ke dalam jalan
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hidup kita. Terkadang kita berdoa memohon iman, dan Allah
mengizinkan terjadinya masa-masa kegelapan.

Allah membentuk kita secara bertahap menjadi serupa dengan gambar
Kristus.

Ada ungkapan yang sering kita gunakan: “Kita kan cuma manusia
biasa.” Terkadang kita menggunakannya untuk memaklumi kebiasaan
buruk, sifat mementingkan diri sendiri, ketidaksabaran, atau
kurangnya komitmen.

“Ya, kita memang hanya manusia biasa.” Namun Injil mengatakan
sesuatu yang lebih besar: Kita dipanggil untuk menjadi serupa dengan
Kristus. Itulah panggilan kita.

Allah percaya bahwa kita dapat mengasihi seperti Yesus mengasihi.
Allah percaya bahwa kita dapat mengampuni seperti Yesus
mengampuni. Allah percaya bahwa kita dapat melayani orang lain
seperti Yesus melayani. Allah percaya bahwa kita dapat bangkit
kembali setelah mengalami kegagalan.

Seorang remaja pernah hanyut jauh dari iman. Ia berhenti pergi ke
gereja dan tidak berminat pada sakramen pengakuan dosa. Selama
Masa Prapaskah, ibunya hampir memaksa dia untuk mengaku dosa
kepada seorang pastor paroki yang sudah tua. Dengan enggan ia pun

pergi.

D1 bilik pengakuan dosa, untuk pertama kalinya, ia mencurahkan
segala keraguan, frustrasi, dan kemarahannya tentang Gereja dan
iman. Pastor tua itu mendengarkan dengan sabar, ramah, dan penuh
kasih. Tidak ada penghakiman, hanya pemahaman dan bimbingan.

Ketika remaja itu pulang ke rumah, wajahnya berseri-seri. la berkata
kepada ibunya, “Ibu tahu, cara pastor itu memperlakukanku? seperti
itulah kubayangkan Yesus pasti memperlakukan orang-orang.”

[tulah tujuan hidup Kristiani: agar orang lain dapat melihat kita dan
berkata, “Seperti itulah Yesus akan bertindak.”

Tuhan tidak meminta kesempurnaan dalam semalam. Ia hanya
meminta agar kita terus bergerak dari “tidak™ menuju “ya” dari sifat
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mementingkan diri sendirt menuju kasih, dari kesombongan menuju
kerendahan hati, dari kata-kata hampa menuju tindakan yang setia.

Dan mungkin itulah sebabnya Gereja memberikan Injil ini kepada kita
hari ini; bukan untuk menghukum kita, melainkan untuk meyakinkan
kita bahwa tidak ada kata terlambat.

Selama masih ada napas dalam diri kita, masih ada waktu untuk
berubah. Masih ada waktu untuk memulai kembali. Masih ada waktu
untuk mengatakan “ya.”

Izinkan saya mengakhiri dengan sebuah kisah lain. Seorang pemahat
pernah memahat sekerat besar batu marmer. Seseorang yang
memperhatikannya bertanya, “Bagaimana Anda tahu apa yang sedang
Anda buat?” Pemahat itu menjawab, “Saya sudah bisa melihat patung
yang tersembunyi di dalamnya. Tugas saya hanya menyingkirkan
segala sesuatu yang tidak seharusnya ada di sana.” Itulah yang
sedang dilakukan Allah terhadap kita.

Ia sudah melihat citra Kristus yang tersembunyi di dalam diri kita.
Melalui sukacita dan penderitaan, melalui kegagalan dan rahmat,
melalui pertobatan dan pembaharuan, Ia dengan sabar mengikis habis
segala sesuatu yang tidak seharusnya ada.

Suatu hari nanti, oleh rahmat-Nya, orang lain mungkin akan melihat
kita dan berkata: “Jadi, cara orang ini hidup, berbicara, mengampuni,
dan mengasihi; seperti itulah Kristus sendirt akan hidup.” Amin.
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BERKAT

Semoga Tuhan, yang dengan sabar menuntun kita dari kegelapan
menuju terang, menguatkan Anda sekalian untuk mengikut Kristus
dengan hati yang tulus. Semoga Ia membantu Anda setiap hari untuk
mengubah kata-kata Anda menjadi perbuatan dan iman Anda menjadi
tindakan kasih. Dan semoga Allah yang mahakuasa memberkati Anda
sekalian, Bapa dan Putra, dan Roh Kudus.

Amin.

RENUNGAN
Allah tidak meminta manusia yang sempurna. [a hanya meminta hati
yang rela untuk terus bergerak dari “tidak” menjadi “ya.”
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Senin, 28 September 2026 - Pekan Biasa XXVI
Ayub 1:6-22; Lukas 9:46-50

“Keagungan sejati ditemukan dalam keterbukaan yang rendah hati
terhadap karya Allah yang melampaui harapan kita.”

PENGANTAR

Di sebuah kantor, dua orang rekan kerja bersaing ketat demi sebuah
promosi jabatan. Mereka bekerja hingga larut malam, berusaha
memukau semua orang, dan secara diam-diam saling membandingkan
diri. Namun ketika keputusan diumumkan, tak satu pun dari mereka
yang terpilih. Jabatan tersebut justru diberikan kepada seorang rekan
kerja yang tenang, yang kelebihannya adalah membantu orang lain
meraih sukses. Manajer itu menjelaskan dengan singkat: “la membuat
orang lain menjadi lebih baik tanpa berusaha merasa lebih baik dari
mereka.”

Hidup kerap mengejutkan kita dengan cara seperti ini. Secara naluriah
kita mengagumi pengakuan, pengaruh, dan kendali, namun Allah
sering kali berkarya melalui kerendahan hati, kebaikan yang
tersembunyi, dan pelayanan yang hening. Apa yang tampak kecil di
mata manusia bisa jadi bernilai sangat besar di hadapan Allah.

Bacaan-bacaan hari in1 mengajak kita untuk memandang secara
berbeda. Yesus menempatkan seorang anak kecil di hadapan para
murid-Nya dan mengajar mereka bahwa keagungan sejati terletak
pada keterbukaan yang rendah hati terhadap karya Allah, bahkan yang
melampaui harapan kita. Ayub pun ditarik ke dalam sebuah misteri
yang lebih besar dari apa yang dapat ia pahami, namun ia tetap berdiri
di hadapan Allah dalam kepasrahan dan rasa percaya.

Saat kita memulai perayaan Ekaristi ini, marilah kita mengakui saat-
saat di mana kita lebith mengejar pengakuan daripada pelayanan,
terlalu cepat menyingkirkan orang lain, atau gagal mengenali karya
hening Allah di sekitar kita. Dengan hati yang rendah, marilah kita
memohon kerahiman Tuhan.
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HOMILI

Seorang anak kecil pernah memperhatikan teman sekelasnya yang
duduk sendirian saat jam makan siang. Tanpa banyak bicara, ia hanya
memindahkan tempat duduknya lalu berbagi roti miliknya. Tidak ada
yang bertepuk tangan. Tidak ada yang merekamnya. Namun, gestur
kecil itu mengubah suasana di seluruh ruang kelas selama berminggu-
minggu.

Sangat menarik bahwa Yesus memulai percakapan Injil hari ini bukan
dengan sebuah ceramah, melainkan dengan membenahi sebuah
pertengkaran: “siapa yang terbesar di antara mereka.” Para murid
berpikir dalam kategori tingkatan, kepopuleran, dan pengakuan.
Namun Yesus menanggapi dengan menunjuk pada sesuatu yang
hampir tak kasatmata; seorang anak kecil.

Dengan menempatkan anak itu di samping-Nya, Yesus
memutarbalikkan anggapan mereka. Anak kecil tidak memiliki status,
tidak memiliki wewenang, dan tidak memiliki klaim atas keagungan.
Namun, Yesus justru menyamakan diri-Nya dengan anak ini.
Keagungan Allah ditemukan dalam keterbukaan yang rendah hati
terhadap karya Allah yang melampaui harapan kita.

Keterbukaan yang sama ini diungkapkan dalam sabda Yesus yang
mengejutkan: “Barangsiapa tidak melawan kamu, ia ada di pihak
kamu.” Para murid ingin mengendalikan siapa yang termasuk
kelompok mereka dan siapa yang bukan. Namun Yesus memperluas
cakrawala berpikir mereka. Roh Allah tidak dipenjarakan di dalam
batasan-batasan yang mereka buat.

Kita melihat hal serupa dalam Kitab Ayub. Sebuah adegan surgawi
terhampar di mana penderitaan masuk ke dalam hidup manusia
melalui 1zin yang misterius. Dunia Ayub runtuh, bukan karena ia telah
gagal, melainkan karena ia terjebak dalam kenyataan yang lebih besar
dari pemahamannya. Namun bahkan di sana pun, Allah tidak pernah
menarik diri.

Benang merahnya menjadi semakin jelas: apa yang tampak seperti
kehilangan kendali mungkin sebenarnya merupakan ruang di mana
Allah justru paling hadir. Para murid menginginkan kepastian; siapa
yang terbesar, siapa yang termasuk kelompok, dan siapa yang bukan.
Ayub menginginkan penjelasan. Namun Allah justru mengundang
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kita untuk percaya pada kebijaksanaan yang lebih dalam yang sedang
bekerja di balik apa yang terlihat.

Yesus mengajarkan bahwa keagungan bukanlah tentang dominasi,
melainkan tentang keterbukaan; menerima yang paling hina,
mengenali kebaikan di tempat-tempat yang tidak terduga, dan
menolak dorongan untuk mendefinisikan karya Allah secara terlalu
sempit. Kerajaan Allah jauh lebih besar daripada lingkaran yang kita
buat di sekelilingnya.

Dalam kehidupan sehari-hari, hal ini menjadi sangat praktis. Kita
dipanggil untuk bersukacita ketika kebaikan muncul di luar harapan
kita, melayani tanpa perlu disanjung, dan percaya bahwa Allah tetap
aktif bekerja bahkan ketika hasil akhirnya membingungkan atau
bertolak belakang.

Bertahun-tahun kemudian, anak kecil yang pernah berbagi makan
siangnya itu diingat bukan karena prestasi akademik atau
penghargaan, melainkan oleh teman sekelas yang ia temani, yang
kelak berkata, “Hari itu, aku belajar bahwa aku berharga.” Tidak
ada orang lain yang mengingat momen itu; tetapi sesuatu dari
Kerajaan Allah telah berakar secara diam-diam di sana.

Kita mengakhiri dari mana kita memulai: dengan kebaikan tak
terpandang yang menyingkapkan kebenaran yang lebih besar. Para
murid masih terus belajar apa artinya keagungan. Begitu pula kita.
Dan dalam proses belajar itu, Allah terus menemui kita dalam hal-hal
yang kecil, tersembunyi, dan tidak terduga.
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BERKAT

Semoga Tuhan memberkati Saudara dengan hati yang rendah untuk
mengenali kehadiran-Nya dalam diri yang paling hina dan
tersembunyi. Amin.

Semoga la menguatkan Saudara untuk percaya pada kebijaksanaan-
Nya ketika hidup terasa sulit untuk dipahami. Amin.

Dan semoga Allah yang mahakuasa memberkati Saudara, Bapa, dan
Putra, dan Roh Kudus. Amin.

RENUNGAN

Keagungan sejati dimulai ketika kita berhenti mengejar pengakuan
dan mulai mengenali Allah yang bekerja secara diam-diam dalam diri
orang lain.
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Selasa, 29 September 2026 - Pekan Biasa XXVI
(Pesta St. Mikhael, Gabriel & Rafael - Malaikat Agung)
Dan 7:9-10, 13-14 (atau Wahyu 12:7-12a); Yoh 1:47-51

Yesus, tempat pertemuan di mana surga menyentuh bumi.

PENGANTAR

Seorang anak laki-laki pernah bertanya kepada neneknya di mana
Allah tinggal. Neneknya menunjuk ke langit dan berkata, "D1i surga."
Lalu dia berhenti sejenak, menyentuh dada cucunya dengan lembut,
dan menambahkan, "Dan juga di sini; jika kamu mengizinkan-Nya
masuk." Anak itu tampak bingung, seolah berusaha membayangkan
bagaimana mungkin surga dan hatinya yang kecil bisa terhubung.

Pertanyaan sederhana itu - di manakah Allah? - telah mengikuti umat
manusia sepanjang zaman. Orang-orang telah mencari tanda-tanda,
utusan-utusan, dan sekilas bayangan surga yang menerobos masuk ke
bumi. Dalam Kitab Suci, para malaikat sering kali hadir pada momen-
momen tersebut: membawa kabar, perlindungan, kesembuhan;
mengingatkan kita bahwa Allah tidaklah jauh.

Hari ini kita merayakan Mikhael, Gabriel, dan Rafael - utusan-utusan
kuasa, firman, dan kesembuhan Allah. Namun, bahkan saat kita
menghormati mereka, bacaan-bacaan hari ini dengan lembut
mengalihkan pandangan kita melampaui mereka. Malaikat membuka
pintu, tetapi mereka bukanlah tujuan akhir.

Saat kita berkumpul di hadirat Allah, kita mungkin menyadari bahwa
kita sering mencari Allah di tempat yang salah, atau gagal menyadari
bahwa Dia sudah ada di dekat kita. Marilah kita memohon ampun atas
momen-momen tersebut, dan menyiapkan hati kita untuk bertemu
dengan Dia yang sungguh-sungguh merupakan tempat pertemuan itu.

HOMILI

Seorang pengembara pernah menghabiskan malam di tempat yang
terpencil, menggunakan sebuah batu sebagai bantalnya. Di malam
hari, ia bermimpi tentang sebuah tangga yang membentang dari bumi
ke surga, dengan para utusan yang naik dan turun. Ketika terbangun,
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ia berkata dengan takjub, "Sungguh, TUHAN ada di tempat ini, dan
aku tidak mengetahuinya." Kisah kuno tentang Yakub itu bergema
dengan lembut dalam Injil hari ini.

Yesus mengambil gambaran lama itu dan mengubahnya. Dia memberi
tahu Natanael bahwa dia akan melihat "langit terbuka dan malaikat-
malaikat Allah naik turun kepada Anak Manusia." Bukan lagi sebuah
tangga, bukan lagi sekadar sebuah tempat; kini itu adalah sebuah
Pribadi. Yesus sendiri adalah jembatannya.

Inilah inti dari pesta hari ini. Mikhael membela, Gabriel
menyampaikan kabar, Rafael menyembuhkan; mereka semua adalah
pelayan, semua adalah utusan. Misi mereka nyata dan penting.
Namun peran terdalam mereka adalah untuk menunjuk ke sesuatu
yang melampaui diri mereka sendiri. Mereka seperti penunjuk jalan,
bukan tujuan akhir.

Karena di dalam Yesus, sesuatu yang sama sekali baru telah terjadi.
Dia tidak hanya berasal dari surga, seperti para malaikat; Dia juga
sepenuhnya berasal dari bumi. Dia adalah Allah sekaligus manusia.
Dalam Dia, surga tidak lagi jauh. Surga telah mendekat; cukup dekat
untuk disentuh, didengar, dan dilihat.

[tulah mengapa Injil berlama-lama pada sosok Natanael. Pada
awalnya, 1a bersikap ragu: "Mungkinkah sesuatu yang baik datang
dari Nazaret?" Dia tidak berharap banyak. Namun ketika ia bertemu
dengan Yesus, sesuatu berubah. Dia beralih dari keraguan menuju
pengakuan, dari keragu-raguan menuju iman. Pertemuan itu
mengubah dirinya.

Dan begitulah cara Allah masih bekerja hingga saat ini. Bukan
pertama-tama melalui penglihatan yang luar biasa, melainkan melalui
perjumpaan. Kita mungkin tidak melihat malaikat-malaikat naik dan
turun, tetapi kita diundang untuk "datang dan melihat," seperti yang
dilakukan Natanael; untuk menemukan, secara perlahan, bahwa
Kristus hadir dalam momen-momen biasa dalam hidup kita.

Namun, ada bahaya yang halus. Kita bisa menjadi terpesona dengan
tanda-tanda, dengan para utusan, bahkan dengan pengalaman
spiritual; namun melewatkan Kristus sendiri. Pesta hari ini
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mengingatkan kita untuk menjaga fokus kita tetap jelas: malaikat
melayani, tetapi Yesus menyelamatkan. Malaikat membimbing, tetapi
Yesus adalah Jalan.

Lebih dari itu, kita ditarik ke dalam mister1 ini. Jika Kristus adalah
tempat perjumpaan antara surga dan bumi, maka mereka yang
menjadi milik-Nya diutus untuk memancarkan hubungan yang sama.
Dengan cara-cara yang tenang, kita pun menjadi utusan; membawa
perlindungan, harapan, kesembuhan, dan kabar baik ke dalam
kehidupan orang lain.

Seorang perawat yang duduk dengan sabar menemani orang yang
sedang sekarat, seorang teman yang mengucapkan kata-kata
penguatan pada saat yang tepat, seseorang yang berani membela apa
yang benar; ini bukanlah tindakan yang dramatis, tetapi tindakan
tersebut membiarkan bagian dari surga menyentuh bumi.

Ada janji yang tenang dalam Injil hari ini: "Engkau akan melihat hal-
hal yang lebih besar daripada itu." Iman bukanlah perjalanan yang
sudah selesai. Seperti Natanael, kita memulai dengan perjumpaan
pertama, tetapi kita selalu dituntun lebih dalam, diundang untuk
melihat lebih banyak, mengenali lebih banyak, dan percaya lebih
banyak.

Seseorang pernah mengunjungi sebuah katedral dan menghabiskan
waktunya untuk mengagumi jendela-jendela kaca patri. Warna-
warnanya, figur-figurnya, keindahannya; semuanya memikat hatinya.
Namun saat hendak keluar, ia menyadari sesuatu: jendela-jendela itu
hanya terlihat indah karena ada cahaya yang bersinar menembusnya.
Tanpa cahaya tersebut, jendela-jendela itu akan gelap dan tak
bernyawa.

Demikian pula dengan para malaikat; dan dengan kita. Keindahan
mereka, misi mereka, kuasa mereka, semuanya berasal dari terang
Kristus. Dan ketika terang yang sama itu bersinar melalui hidup kita,
bahkan dalam cara yang paling kecil sekalipun, surga dengan tenang
menyentuh bumi kembali.
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BERKAT

Semoga Tuhan, yang telah membuka surga bagi kita dalam Kristus,
memenuhi hati Anda dengan terang dan damai-Nya. Amin.
Semoga Santo Mikhael, Gabriel, dan Rafael melindungi Anda,
membimbing Anda, dan menguatkan Anda dalam setiap

cobaan. Amin.

Dan semoga Allah Yang Mahakuasa memberkati Anda, Bapa, dan
Putra, dan Roh Kudus. Amin.

RENUNGAN

Para malaikat adalah tanda yang menunjuk kepada Kristus. Ketika
terang-Nya bersinar melalui hidup kita - dalam kebaikan, kebenaran,
kesembuhan, dan keberanian - surga dengan tenang menyentuh bumi

kembali.
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Rabu, 30 Sept. 2026 - Pekan Biasa XXVI
(Peringatan Wajib Santo Hironimus)
Ayb. 9:1-12, 14-16; Luk. 9:57-62

Hari Ini, Tanpa Menoleh ke Belakang.

PENGANTAR

Seorang pemuda pernah mendaftarkan diri untuk menjadi relawan
misi di luar negeri. la sangat antusias, murah hati, dan tulus. Namun,
setiap kali tanggal keberangkatan semakin dekat, ia selalu
menemukan alasan untuk menundanya - urusan yang belum selesai,
masalah keluarga, atau kesempatan kerja. “Saya akan pergi tahun
depan,” katanya. Tahun demi tahun berlalu. Suatu hari i1a menyadari
bahwa panggilan yang pernah menggetarkan hatinya telah menjadi
samar; bukan karena panggilan itu menghilang, melainkan karena ia
terus-menerus menunda kata “ya”-nya.

Ada sesuatu yang sangat manusiawi dari keraguan tersebut. Kita
mengenali apa yang baik, apa yang benar, bahkan apa yang mungkin
Allah minta dari kita; tetapi kita menundanya. Kita bernegosiasi. Kita
menunggu “waktu yang lebih baik,” seolah-olah panggilan Allah
adalah sesuatu yang bisa dijadwalkan sesuai kenyamanan kita.

Santo Hironimus, yang peringatan wajibnya kita rayakan hari ini, tahu
betul bahaya dari menunda-nunda. Ia pernah menulis, “Mulailah
sekarang apa yang engkau inginkan di masa depan.” Baginya, hidup
kristiani bukanlah sesuatu yang bisa ditunda. Hidup kristiani
menuntut keputusan, kejelasan, dan keberanian di saat ini.

Saat kita berkumpul dalam Ekaristi ini, kita mungkin perlu bertanya
pada dir1 sendiri: seberapa sering kita menunda dalam menanggapi
suara Tuhan? Seberapa sering kita menoleh ke belakang bukannya
melangkah maju? Mari kita bawa segala keraguan ini ke hadapan
Allah sekarang, dan mohon belas kasih serta rahmat-Nya agar kita
mampu menjawab “hari ini,” saat kita memasuki ibadat tobat.

HOMILI
Ada sebuah kisah tentang seorang petani yang sedang mengajari
anaknya cara membajak sawah agar jalurnya lurus. Ia berkata kepada
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anak itu, “Fokuskan matamu pada sebuah pohon di ujung ladang dan
berjalanlah lurus ke arahnya.” Anak itu memulainya dengan baik,
tetapi setelah beberapa langkah ia terus memalingkan kepalanya
untuk melihat hasil kerjanya. Ketika selesai, alur bajakannya ternyata
bengkok. “Mengapa kamu tidak berjalan lurus?” tanya sang ayah.
Anak itu menjawab, “Saya terus-menerus melihat ke belakang.” Sang
ayah tersenyum dan berkata, “Justru itulah penyebabnya.”

Dalam Injil hari ini, Yesus menggunakan gambaran yang serupa:
“Setiap orang yang siap untuk membajak tetapi menoleh ke belakang,
tidak layak untuk Kerajaan Allah.” Ini adalah pernyataan yang tajam
dan bahkan mengejutkan. Yesus bertemu dengan tiga orang yang
berniat menjadi pengikut-Nya. Masing-masing tampak bersedia;
tetapi masing-masing ragu-ragu. Yang pertama terlalu tergesa-gesa
dan tidak menyadari konsekuensinya. Dua orang lainnya mengajukan
permintaan yang masuk akal: memakamkan ayah mereka, dan
berpamitan dengan keluarga. Namun, Yesus menjawab dengan penuh
urgensi dan ketegasan.

Pada awalnya, kata-kata Yesus bisa terasa keras. Bukankah itu semua
adalah tanggung jawab yang sah? Namun Yesus tidak sedang
mengabaikan kewajiban manusiawi; la sedang menyingkapkan
sesuatu yang lebih dalam - sifat pemuridan yang radikal dan
mendesak. Panggilan untuk mengikuti-Nya bukanlah sekadar salah
satu komitmen di antara banyak komitmen lain; panggilan itu adalah
pusat yang memberi arti bagi seluruh komitmen lainnya.

Ada ketelitian dan kesegeraan dalam misi Yesus. Waktu-Nya singkat,
dan Kerajaan Allah sudah dekat. Oleh karena itu, la meminta
tanggapan yang tidak ditunda, tidak terbagi, dan tidak terdistraksi.
“Hari in1,” bukan besok. “Sepenuhnya,” bukan setengah-setengah.
Bahayanya bukanlah penolakan, melainkan penundaan; asumsi halus
bahwa kita bisa menjawabnya nanti.

Kita mengenali hal ini dalam hidup kita sendiri. Kita merasakan
dorongan untuk memaafkan, tetapi kita menunggu. Kita merasa
dipanggil untuk melayani, tetapi kita ragu. Kita tahu apa yang benar,
tetapi kita menunda. Seperti orang-orang dalam Injil, kita berkata,
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“Ya, Tuhan, tetapi izinkanlah aku terlebih dahulu ... Dan kata
“terlebih dahulu” itu bisa merentang tanpa batas.

Santo Hironimus, seorang pria dengan pendirian yang teguh,
memahami hal ini dengan sangat baik. la membaktikan hidupnya
untuk Kitab Suci dengan disiplin dan semangat membara, bukan
karena 1tu mudah, melainkan karena ia menolak untuk memberikan
“sisa-sisa” kepada Allah. Hidupnya mengingatkan kita bahwa
kekudusan tidak ditemukan dalam niat yang samar-samar, melainkan
dalam komitmen yang tegas.

Gambaran Yesus tentang bajak juga berbicara tentang fokus.
Mengikuti-Nya berarti melangkah maju dengan arah yang jelas.
Menoleh ke belakang di sini bukanlah tentang kenangan atau refleksi;
ini adalah tentang kesetiaan yang terbagi. Ini adalah tentang melekat
pada apa yang telah kita tinggalkan, meragukan pilihan kita, atau
menahan sebagian dari dir1 kita.

Namun panggilan ini tidak dimaksudkan untuk membebani kita,
melainkan untuk membebaskan kita. Hidup yang terus-menerus
menoleh ke belakang akan menjadi terpecah-pecah dan tidak tenang.
Hidup yang diberikan sepenuhnya kepada Kristus akan menjadi utuh
dan penuh tujuan. Ketika kita memfokuskan mata kita kepada-Nya,
jalan tersebut - meski menuntut - akan menjadi terang.

Ada kisah lain tentang seorang wanita yang, setelah bertahun-tahun
ragu, akhirnya memilih untuk berdamai dengan saudarinya yang telah
lama renggang. Ia kemudian berkata, “Andai saya melakukannya
lebih awal. Selama bertahun-tahun, saya menggenggam masa lalu,
dan hal itu menahan langkah saya.” Saat ia memilih untuk bertindak,
hidupnya mulai bergerak maju kembali.

“Hari in1, tanpa menoleh ke belakang.” Ttulah ajakan dari Injil hari
ini. Bukan kesempurnaan, bukan kepahlawanan instan; melainkan
kata “ya” yang nyata, kini, dan sepenuh hati. Hari ini, Tuhan
memanggil. Hari ini, kita menjawab.
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BERKAT

Semoga Tuhan memberkati Saudara/i dengan keberanian untuk
menjawab panggilan-Nya tanpa menunda. Amin.

Semoga Ia membebaskan hati Saudara/i dari rasa takut, keraguan, dan
kesetiaan yang terbagi. Amin.

Dan semoga Ia menjaga mata Saudara/i tetap tertuju pada Kristus,
agar Saudara/i dapat mengikuti-Nya dengan setia setiap hari tanpa
menoleh ke belakang. Amin.

Dan semoga berkat Allah Yang Mahakuasa, Bapa, dan Putra, dan Roh
Kudus, turun atas Saudara/i dan tinggal beserta Saudara/i

selamanya. Amin.

RENUNGAN

Hambatan terbesar dalam menjadi murid sering kali bukanlah
penolakan, melainkan penundaan. Kristus tidak meminta janji masa
depan yang sempurna, melainkan kata “ya” yang sepenuh hati hari
ini.
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Kamis, 1 Oktober 2026 - Pekan Biasa XXVI
(Peringatan Wajib Santa Theresia dari Kanak-Kanak Yesus,
Perawan dan Pujangga Gereja)

Ayb. 19:21-27; Luk. 10:1-12

“Kerajaan Allah sudah dekat kepadamu.”

PENGANTAR

Seorang guru pernah memperhatikan seorang anak yang pendiam di
kelasnya yang tampaknya tidak pernah menonjol. Tidak ada hadiah,
tidak ada tepuk tangan, tidak ada momen dramatis; hanya kebaikan
yang konsisten. Di akhir tahun, guru tersebut bertanya kepada seluruh
kelas, siapa yang memberikan dampak terbesar bagi mereka. Yang
mengejutkan, banyak murid menyebut nama anak pendiam itu.
Tindakan-tindakan kecil dan tersembunyi - seperti berbagi,
mendengarkan, dan memberi semangat - itulah yang telah membentuk
seluruh kelas tersebut.

Kita sering berpikir bahwa hanya pencapaian yang terlihat saja yang
berarti. Namun, Injil hari ini dan kesaksian Santa Theresia
mengingatkan kita bahwa Kerajaan Allah sering kali tumbuh secara
halus, melalui tindakan kasih, doa, kesabaran, dan kesetiaan yang tak
terperhatikan. Kerajaan Allah sudah sangat dekat, bahkan ketika
kehadirannya tampak tersembunyi di balik kehidupan sehari-hari yang
biasa.

Yesus mengutus tujuh puluh dua murid ke tempat tuaian, bukan
dengan kekuasaan atau gengsi, melainkan dengan rasa percaya. Santa
Theresia, meskipun tersembunyi di dalam biara, menjadi seorang
misionaris melalui kasih dan pengorbanannya. Ia mengajarkan kepada
kita bahwa setiap tindakan yang dilakukan dengan kasih menjadi
bagian dari karya Allah di dunia.

Saat kita berkumpul di sekeliling meja Ekaristi ini, marilah kita
menyadari cara-cara kita yang mungkin telah mengabaikan kehadiran
Allah yang tenang, meragukan nilai dari tindakan-tindakan kasih yang
kecil, atau menjadi patah semangat ketika kita tidak melihat hasil
yang instan. Marilah kita memohon kerahiman dan pemulihan dari
Tuhan saat kita bersiap untuk merayakan misteri-misteri suci ini.
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HOMILI

Seorang pria pernah menanam sebatang pohon di sebidang tanah yang
kering dan tidak menjanjikan. Tetangga-tetangganya tertawa dan
mengatakan pohon itu tidak akan pernah tumbuh. Selama bertahun-
tahun, tampaknya tidak ada perubahan apa pun. Namun, ia terus
menyiramnya dengan tenang setiap hari. Suatu hari, lama setelah
banyak orang melupakannya, pohon itu tumbuh dengan lebat,
menawarkan keteduhan dan buah bagi semua orang. Apa yang
tadinya tampak sia-sia, ternyata diam-diam sedang mempersiapkan
kelimpahan.

Dalam Injil hari ini, Yesus mengutus tujuh puluh dua murid ke tempat
tuaian. Ini adalah gambaran yang mencolok: karya Allah terlalu besar
untuk kelompok yang kecil. Tuaian memang banyak, ladang begitu
luas, dan dibutuhkan banyak pekerja. Masing-masing diutus dengan
misi yang sederhana; untuk membawa damai dan memberitakan,
“Kerajaan Allah sudah dekat kepadamu.”

Pesan itu tidak berubah terlepas dari bagaimana tanggapan orang.
Baik diterima maupun ditolak, para murid harus menyampaikan kata-
kata yang sama. Sebab kebenarannya tetap sama: Kerajaan Allah
sudah dekat. Kehadiran Allah tidak bergantung pada persetujuan
manusia. Kehadiran-Nya tidak menjadi lebih kuat ketika diterima,
atau menjadi lebih lemah ketika ditolak. Kehadiran-Nya akan selalu
ada; konstan, setia, dan dekat.

Di sinilah Santa Theresia berbicara dengan sangat kuat dalam
kaitannya dengan Injil. Ia tidak termasuk dalam tujuh puluh dua
murid yang bepergian dari kota ke kota. Misinya berlangsung di
dalam dinding-dinding biara. Namun melalui doa, kasih, dan
pengorbanan, 1a masuk secara mendalam ke dalam misi Gereja. Ia
menjadi seorang pekerja di tempat tuaian dengan cara yang
tersembuny1 namun mendalam.

Theresia mengajarkan kita bahwa ada banyak cara untuk mengatakan,
“Kerajaan Allah sudah dekat.” Ada yang mewartakannya dengan
kata-kata; yang lain dengan hidup yang dibentuk oleh kasih yang
tenang. Ada yang pergi ke tanah yang jauh; yang lain tetap tinggal
dan menjaga misi itu tetap menyatu melalui doa. Yang menyatukan
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semua bentuk pelayanan ini adalah rasa percaya; bahwa Allah sudah
bekerja.

Injil juga mempersiapkan kita menghadapi rasa patah semangat.
Tidak setiap kota akan menyambut pesan tersebut. Tidak setiap usaha
akan membuahkan hasil yang terlihat. Namun Yesus menegaskan:
bahkan di sana, bahkan dalam penolakan sekalipun, “Kerajaan Allah
sudah dekat.” Allah hadir pada hari Jumat Agung sebagaimana la
hadir pada Hari Minggu Paskah. Tiadanya keberhasilan yang terlihat
bukan berarti tiadanya Allah.

Dalam kehidupan kita sendiri, kita terkadang merasa bahwa usaha
kita kecil, tidak diperhatikan, atau tidak efektif. Kita mungkin
bertanya-tanya apakah apa yang kita lakukan benar-benar berarti.
Theresia akan menjawab dengan lembut: tidak ada hal yang dilakukan
dengan kasih yang pernah terbuang sia-sia. Tindakan terkecil
sekalipun, jika dipersembahkan kepada Allah, akan menjadi bagian
dari tuaian-Nya yang besar.

Kembali kepada pria dan pohon tadi, apa yang menguatkannya
bukanlah hasil yang instan, melainkan kesetiaan yang tenang. la
percaya bahwa kehidupan sedang bekerja di bawah permukaan.
Demikian pula dengan kita. Kita dipanggil untuk bekerja di ladang
Tuhan menurut cara kita masing-masing - terkadang terlihat, sering
kali tak terlihat - namun selalu berakar pada kepastian bahwa
Kerajaan Allah sudah dekat.
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BERKAT

Semoga Tuhan memberkati Anda dengan kekuatan tenang Santa
Theresia, agar Anda dapat melayani-Nya dengan setia dalam hal-hal
kecil dalam kehidupan sehari-hari. Amin.

Semoga Ia membantu Anda untuk percaya bahwa tidak ada tindakan
kasih yang pernah terbuang sia-sia, dan bahwa Kerajaan-Nya selalu
dekat. Amin.

Dan semoga Allah yang Mahakuasa memberkati Anda, Bapa, dan
Putra, dan Roh Kudus. Amin.

RENUNGAN
Kerajaan Allah sudah dekat - bahkan dalam tindakan kasih terkecil
sekalipun yang dipersembahkan dengan setia kepada Allah.
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Jumat, 2 Oktober 2026 — Pekan Biasa XXVI

(Pesta Malaikat Pelindung — Peringatan Wajib)

Ayb. 38:1, 12-21 atau Kel. 23:20-23; Mzm. 91:1-6, 10—11; Mat.
18:1-5, 10

Tidak pernah sendiri: dibimbing, dilindungi, dan diantar menuju
Allah.

PENGANTAR

Ada sebuah kisah menyentuh tentang seorang anak yang memberi
tahu ibunya bahwa ada seorang "teman tak kasatmata" yang berjalan
bersamanya ke sekolah setiap hari. Awalnya, sang ibu hanya
tersenyum menganggapnya sebagai imajinasi masa kecil, hingga anak
itu menambahkan dengan tenang, "Dia mengingatkanku untuk
berbuat baik ketika aku lupa." Dalam ucapan sederhana itu,
tersembunyi kebenaran yang mendalam: kesadaran bahwa ia tidak
sendirian, bahwa ada seseorang yang tak terlihat yang
membimbingnya dengan lembut.

Hari 1ni, saat kita merayakan Peringatan Wajib Malaikat Pelindung,
Gereja mengingatkan kita bahwa Allah tidak pernah membiarkan
anak-anak-Nya berjalan tanpa pendamping. Sejak awal hidup kita,
Dia mempercayakan kita kepada pendamping surgawi yang
membimbing, melindungi, dan mengantar kita kepada-Nya. Mereka
adalah tanda dari kasih dan kehadiran-Nya yang nyata dan
berkesinambungan.

Dalam Injil, Yesus memberi tahu kita bahwa malaikat-malaikat ini
senantiasa memandang wajah Bapa. Mereka berdiri di hadapan Allah
bahkan saat mereka berjalan di samping kita. Secara tenang dan
sering kali tak disadari, mereka mendorong kita menuju kebaikan,
memperingatkan kita dari bahaya, dan menarik kita lebih dekat
kepada Tuhan.

Namun, ada saat-saat ketika kita mengabaikan bimbingan Allah,
menolak dorongan-Nya, atau hidup seolah-olah kita sendirian. Oleh
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karena itu, dengan hati yang rendah hati dan penuh kepercayaan,
marilah kita memohon kerahiman dan pengampunan dari Tuhan.

HOMILI

Ada sebuah cerita tentang seorang pengembara yang melintasi jalan
setapak pegunungan yang berbahaya di malam hari. Kabut sangat
tebal, jalannya sempit, dan setiap langkah terasa ragu. Pada satu titik,
ia merasakan sebuah tangan yang kuat menariknya ke belakang tepat
saat ia hendak melangkah maju. Ketika kabut terangkat di fajar hari,
ia melihat bahwa satu langkah lagi akan membuatnya jatuh ke dalam
jurang. Ia tidak pernah melihat siapa yang memegangnya—tetapi ia
tidak pernah lupa bahwa hidupnya telah terselamatkan.

Perayaan hari ini mengajak kita untuk menyadari bahwa hidup kita
sering kali seperti perjalanan itu—penuh dengan bahaya yang tak
terlihat, belokan yang tersembunyi, dan jalan yang tidak pasti.
Namun, kita tidak dibiarkan berjalan sendirian. Allah, dalam
penyelenggaraan-Nya, telah memberi kita Malaikat Pelindung untuk
membimbing dan menjaga kita di sepanjang jalan—tidak pernah
sendiri: dibimbing, dilindungi, dan diantar menuju Allah.

Dalam bacaan pertama, Allah berjanji, "Sesungguhnya Aku mengutus
seorang malaikat berjalan di depanmu, untuk melindungi engkau di
jalan dan untuk membawa engkau ke tempat yang telah
Kusediakan." Ini bukan sekadar pesan untuk bangsa Israel di masa
lalu; in1 adalah janji bagi kita masing-masing. Hidup kita adalah
sebuah ziarah, dan tujuannya bukanlah kebetulan—itu adalah tempat
yang telah disediakan Allah: hidup bersama-Nya.

Injil memperdalam misteri ini. Yesus memberi tahu kita bahwa
malaikat-malaikat dari "orang-orang kecil" ini1 selalu berada di
hadapan Bapa. Malaikat pelindung kita, dalam arti tertentu, berada di
dua tempat sekaligus: bersama kita dalam pergumulan sehari-hari, dan
di surga mendoakan kita. Mereka melihat Allah—dan mereka melihat
kita. Mereka tahu jalannya—dan mereka dengan lembut mendorong
kita untuk mengikutinya.
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Tetapi Yesus juga menempatkan seorang anak kecil di tengah-tengah
para murid dan mengatakan bahwa kebesaran terletak pada menjadi
seperti anak kecil ini. Mengapa? Karena seorang anak tahu cara
percaya, cara bergantung, dan cara dibimbing. Mungkinkah salah satu
alasan kita gagal menyadari keberadaan malaikat pelindung adalah
karena kita telah kehilangan keterbukaan seperti anak kecil itu? Kita
lebih memilih kendali daripada kepercayaan, kepastian daripada
penyerahan diri.

Kehadiran Malaikat Pelindung mengingatkan kita bahwa bimbingan
sering kali datang dengan tenang. Bukan dalam tanda-tanda yang
dramatis, melainkan dalam dorongan batin yang kecil: panggilan
untuk bersabar bukan marah, untuk jujur bukan berkompromi, untuk
berbelas kasih bukan acuh tak acuh. Ini bukanlah kebetulan; ini sering
kali merupakan karya rahmat yang halus, dibantu oleh para
pendamping surgawi tersebut.

Di saat yang sama, perayaan hari ini memberi kita tantangan. Jika
malaikat adalah utusan dan pelindung, maka kita pun dipanggil untuk
mencerminkan peran itu bagi satu sama lain. Kita diutus untuk
menjadi tanda kepedulian Allah—melindungi yang rentan,
menguatkan yang lelah, dan membimbing mereka yang kehilangan
arah. Dalam arti ini, kita dapat menjadi gaung yang terlihat bagi
sesama dari malaikat yang tak terlihat.

Penting juga untuk bertanya, seperti yang pernah ditanyakan oleh
Paus Fransiskus: Apakah aku berbicara kepada malaikat
pelindungku? Apakah aku mendengarkannya? Apakah aku mengakui
pendamping yang merupakan tanda kasih pribadi Allah bagiku

ini? Hubungan yang diabaikan akan tetap menjadi hadiah yang tidak
pernah dibuka.

Pada akhirnya, perayaan Pesta Malaikat Pelindung bukanlah tentang
rasa ingin tahu terhadap hal-hal yang tak kasatmata, melainkan
tentang rasa percaya pada pemeliharaan Allah. Kita tidak pernah
ditinggalkan, tidak pernah dilupakan, dan tidak pernah sendiri.
Bahkan ketika jalannya tidak jelas, kita sedang dibimbing—Ilangkah
demi langkah—menuju Allah.
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Jadi, kita kembali ke tempat kita memulai: seperti pengembara di
jalan setapak pegunungan itu, ada saat-saat di mana kita ditahan dari
bahaya, dijauhkan dari bencana, dan dituntun menuju kehidupan—
sering kali tanpa kita sadari. Hanya seiring berjalannya waktu, atau
mungkin hanya dalam keabadian kelak, kita akan melihat secara utuh
betapa seringnya malaikat pelindung kita berjalan di samping kita...
dengan tenang membimbing kita pulang.

BERKAT

Semoga Tuhan, yang dalam penyelenggaraan kasih-Nya
memercayakan kamu kepada perlindungan malaikat-malaikat-Nya
yang kudus, membimbing langkahmu dalam damai, melindungimu

dari segala yang jahat, dan mengantarmu dengan selamat menuju
kehidupan kekal.

Dan semoga Allah Yang Mahakuasa memberkati kamu,
Bapa, dan Putra, "% dan Roh Kudus.
Amin.

RENUNGAN

Bimbingan Allah sering kali tenang, tetapi tidak pernah absen. Kita
tidak pernah sendiri: dibimbing, dilindungi, dan dituntun dengan
lembut pulang menuju Allah.
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Sabtu, 3 Oktober 2026 - Pekan Biasa XXVI
Ayb 42:1-3, 5-6, 12-17; Lk 10:17-24

Bergembiralah bukan karena apa yang kita lakukan, melainkan
karena Dia yang menggenggam kita.

PENGANTAR

Seorang guru pernah meminta para siswanya untuk menggambar
seperti apa bentuk surga menurut bayangan mereka. Sebagian besar
anak menggambar awan, malaikat, dan cahaya keemasan yang terang.
Namun, ada seorang anak laki-laki yang hanya menggambar sebuah
rumah kecil dengan sebuah meja dan orang-orang yang duduk di
sekelilingnya sambil tersenyum. Ketika sang guru memintanya
menjelaskan, anak itu berkata, “Surga adalah tempat di mana kamu
diterima dan merasa memiliki, serta tempat di mana ada orang yang
bahagia atas kehadiranmu.” Ada sesuatu yang sangat sederhana
namun begitu mendalam dan benar dalam jawaban anak tersebut.
Kita sering kali membayangkan surga dengan cara-cara yang megah
dan jauh, namun Injil hari ini dengan lembut membawanya lebih
dekat. Yesus mengingatkan para murid-Nya bahwa sukacita terbesar
bukanlah kekuasaan, keberhasilan, atau pencapaian, melainkan
keberadaan kita sebagai milik Allah. “Bergembiralah,” kata-Nya,
“karena namamu terdaftar di surga.”

Tuhan menyingkapkan misteri ini bukan kepada orang yang sombong
atau merasa mampu berdiri sendiri, melainkan kepada orang-orang
kecil - kepada hati yang rendah hati, percaya, dan terbuka bagi
rahmat. Seperti Ayub, yang beralih dari bertanya-tanya menuju
sebuah perjumpaan, kita pun diundang untuk menemukan kedamaian
bukan dengan memiliki semua jawaban, melainkan dengan menyadari
bahwa Allah menggenggam kita dalam kasih-Nya.

Namun demikian, kita sering kali lebih bersukacita atas pencapaian-
pencapaian kita daripada atas kerahiman Allah, lebih bersukacita atas
apa yang kita lakukan daripada atas siapa diri kita di hadapan-Nya.
Oleh karena itu, dengan hati yang rendah hati dan jujur seperti anak
kecil, marilah kita memohon ampun dan damai dari Tuhan.
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HOMILI

Ada kisah tentang seorang pemusik muda yang tampil dengan sangat
gemilang dalam sebuah konser. Penonton berdiri memberikan tepuk
tangan meriah, dan seusai pertunjukan, wajahnya berseri-seri penuh
kebanggaan. Di belakang panggung, ia mendapati gurunya sedang
menunggu dengan tenang. “Kamu bermain dengan baik,” kata sang
guru, “tetapi katakan padaku; apakah kamu bermain demi tepuk
tangan, atau demi kecintaanmu pada musik? ” Pemuda itu terdiam,
karena jauh di dalam hatinya, ia tahu perbedaannya.

Dalam Injil hari ini, para murid kembali kepada Yesus dengan penuh
kegembiraan. Misi mereka berhasil. “Setan-setan pun takluk kepada
kami demi nama-Mu, ” kata mereka. Itu adalah momen pencapaian,
dan sukacita mereka sangat bisa dipahami. Seperti pemusik muda
tadi, mereka sedang menikmati tepuk tangan.

Namun, Yesus mengarahkan mereka kembali dengan lembut. Dia
tidak menampik keberhasilan mereka; bahkan, Dia menguatkannya.
Tetapi Dia mengarahkan mereka pada sesuatu yang lebih dalam:
“Janganlah bersukacita karena roh-roh itu takluk kepadamu, tetapi
bersukacitalah karena namamu terdaftar di surga. ” Dengan kata lain,
bersukacitalah bukan terutama atas apa yang telah kamu lakukan,
melainkan atas siapa dirimu di hadapan Allah.

Ini adalah pergeseran yang halus namun sangat krusial. Pencapaian
bisa datang dan pergi. Keberhasilan bisa pasang dan surut. Ada
musim-musim dalam hidup saat karya kita berkembang pesat, dan ada
saat-saat lain ketika karya itu tampak memudar atau bahkan gagal.
Jika sukacita kita hanya bergantung pada apa yang kita capai, maka
sukacita itu akan selalu rapuh.

Yesus mengundang kita ke dalam sukacita yang lebih dalam; sukacita
dalam relasi. Memiliki “nama yang terdaftar di surga” berarti kita
adalah milik Allah, kita dikenal dan dikasihi oleh-Nya, serta kita
mengambil bagian dalam relasi antara Bapa dan Putra. Ini bukanlah
sesuatu yang kita usahakan sendiri; ini adalah sesuatu yang kita
terima.

[tulah sebabnya Yesus sendiri meluap dalam doa, penuh dengan
sukacita dalam Roh Kudus. Dia memuji Bapa bukan karena
pencapaian-pencapaian, melainkan karena penyataan; karena
menyatakan misteri in1 kepada orang-orang kecil. Hati seperti anak
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kecil adalah hati yang terbuka, mau menerima, dan percaya. Hati itu
tahu cara menerima kasih daripada mencoba mengendalikannya.

Bacaan pertama dari Kitab Ayub menggemakan gerak batin yang
sama. Setelah segala penderitaan dan pertanyaannya, Ayub sampai
pada tempat kerendahan hati: “Hanya dari kata orang saja aku
mendengar tentang Engkau... tetapi sekarang mataku sendiri
memandang Engkau.” Ini bukan lagi tentang penjelasan atau
pencapaian, melainkan tentang perjumpaan. Dan dalam perjumpaan
itu, Ayub menemukan pemulihan dan kedamaian.

Hari ini kita diingatkan bahwa berkat terdalam dalam hidup bukanlah
apa yang kita lakukan bagi Allah, melainkan apa yang telah dan terus
Allah lakukan bagi kita. Karya-karya kita memang penting, tetapi
karya itu mengalir dari sesuatu yang lebih besar: sebuah relasi yang
bertahan bahkan ketika kekuatan kita memudar, bahkan ketika usaha
kita tidak mencapai hasil yang diharapkan.

Ada cerita lain tentang seorang wanita lanjut usia di sebuah panti
jompo yang tidak dapat lagi melakukan banyak karya baik seperti
yang dulu sering ia lakukan. Seorang pengunjung bertanya apakah ia
merasa tidak berguna. Wanita itu tersenyum lembut dan berkata,
“Dulu saya melakukan banyak hal untuk Tuhan. Sekarang saya hanya
duduk bersama-Nya, dan Dia tampak bahagia dengan itu.” Dalam
kebenaran yang tenang itu, wanita tersebut telah menemukan inti dari
Injil.

Jadi hari ini, kita diundang untuk menghidupi kebenaran yang
sederhana namun memberi hidup ini: bersukacitalah bukan karena apa
yang kita lakukan, melainkan karena Dia yang menggenggam kita.
Dan dalam sukacita itu, seperti anak-anak, kita belajar untuk melihat
apa yang dirindukan oleh para nabi untuk dilihat; serta beristirahat
dalam kasih yang tak pernah berlalu.
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BERKAT

Semoga Tuhan mengajar kalian untuk bersukacita bukan hanya atas
apa yang kalian lakukan, melainkan atas kasih yang dengannya Dia
menggenggam kalian.

Semoga Dia memberi kalian kerendahan hati seperti anak-anak kecil,
kedamaian hati yang percaya kepada-Nya, dan sukacita karena
mengetahui bahwa nama kalian terdaftar di surga.

Dan semoga Allah yang Mahakuasa memberkati kalian, Bapa, dan
Putra, dan Roh Kudus. Amin.

RENUNGAN
Pencapaian mungkin akan memudar, tetapi sukacita menjadi milik
Allah akan bertahan selamanya.

- Translated by Ana Gan, Jakarta
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