6 Sept. 2026 - Hari Minggu Biasa XXII1
Yehezkiel 33:7-9;: Roma 13:8-10; Matius 18:15-20

PENGANTAR

Ada sebuah cerita tentang sebuah desa di pegunungan di mana
penduduknya mengandalkan jembatan sempit untuk menyeberangi
jurang yang dalam. Setiap malam, seorang pria tua berjalan ke
jembatan itu sambil membawa sebuah lentera. Beberapa orang
menertawakannya dan berkata, "Mengapa repot-repot? Semua orang
juga tahu jalannya." Namun pada suatu malam yang berkabut, cahaya
lentera itu memperlihatkan bahwa sebagian jembatan telah runtuh
akibat hujan deras. Karena pria tua itu terus menjalankan tugas
dengan tenang, banyak nyawa yang berhasil diselamatkan.

Dalam bacaan-bacaan hari ini, Allah mengingatkan kita bahwa iman
bukanlah urusan pribadi semata. Seperti penjaga dalam Kitab
Yehezkiel, kita dipanggil untuk saling mempedulikan dan tidak
tinggal diam ketika orang lain berjuang atau tersesat dari jalan
kehidupan.

Santo Paulus memberi tahu kita bahwa satu-satunya hutang yang
abadi adalah hutang kasih. Kasih Kristiani bukanlah sekadar
sentimental atau pasif; kasih itu mengusahakan kebaikan bagi orang
lain. Terkadang kasih itu menghibur, terkadang memperingatkan, dan
terkadang dengan sabar menyuarakan kebenaran yang sulit.

Saat kita berkumpul di hadirat Tuhan yang mempersatukan kita
sebagai satu Tubuh, marilah kita mengakui saat-saat kita gagal untuk
saling mempedulikan, saat-saat kita memilih diam karena takut, atau
berbicara tanpa rasa kasih. Marilah kita memohon belas kasihan dan
pemulihan dari Tuhan.

HOMILI: "TAPAKAH AKU PENJAGA ADIKKU?"

Beberapa tahun yang lalu, selama pandemi Covid, sesuatu yang luar
biasa terjadi di seluruh dunia. Orang-orang yang biasanya hidup
sangat mandiri mendadak menjadi sangat peduli satu sama lain. Kita
memakai masker bukan hanya untuk melindungi diri sendiri, tetapi
juga untuk melindungi orang lain. Kakek-nenek melambaikan tangan
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kepada cucu-cucu mereka melalui jendela. Para relawan
membersihkan gereja setiap selesai Misa. Para petugas tata tertib
berdiri di pintu, mengarahkan umat ke tempat duduk mereka dengan
penuh kehati-hatian. Para tetangga memeriksa keadaan lansia yang
tinggal sendirian.

Satu virus tak kasat mata mengajarkan kebenaran rohani kepada umat
manusia - kebenaran yang sebenarnya telah diajarkan oleh Injil sejak
dahulu kala: apa yang aku lakukan berdampak pada orang lain. Tidak
ada satu pun dari kita yang hidup sendirian. Tidak ada yang berbuat
dosa sendirian. Tidak ada yang beriman sendirian. Kita saling
memiliki satu sama lain.

Kebenaran itu terjalin seperti benang emas dalam ketiga bacaan hari
ini.

1. Yehezkiel sang Penjaga
Dalam bacaan pertama, Allah berfirman kepada nabi Yehezkiel: “Aku
menetapkan engkau menjadi penjaga bagi kaum Israel.”

Kata dalam bahasa Jerman yang digunakan dalam salah satu homili
adalah wachter - seorang penjaga, pengawal, seseorang yang berdiri
di atas tembok kota untuk memindai cakrawala dari bahaya.

Di kota-kota zaman dahulu, penjaga sangatlah penting. Saat semua
orang tidur, ia tetap terjaga. Saat orang-orang menjalani kehidupan
biasa, ia tetap membuka matanya. Jika musuh mendekat dan sang
penjaga tetap diam, bencana akan menyusul.

Sebuah renungan membandingkan hal ini dengan Menara Martello
lama yang dibangun di sepanjang garis pantai sebagai pos pengintai
dari invasi. Yang lain membandingkannya dengan sistem deteksi dini
modern untuk gempa bumi, badai, atau kerusakan pesawat. Kita
membangun sistem peringatan karena bahaya yang diabaikan akan
menjadi malapetaka.

b

Dan Allah berkata kepada Yehezkiel: “Itulah peranmu secara rohani.’
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Sang nabi dipanggil bukan untuk menghukum orang-orang,
melainkan untuk memperingatkan mereka, membangunkan mereka,
dan memanggil mereka kembali kepada kehidupan.

Salah satu homili berbahasa Jerman bergulat secara mendalam dengan
sebuah frasa yang menggelisahkan dalam terjemahannya: “Engkau
harus memperingatkan mereka terhadap Aku.”

Sang pengkotbah mengaku guncang oleh ungkapan itu. Apakah Allah
adalah sosok yang harus kita peringatkan kepada orang-orang agar
dijauhi? Namun kemudian ia menemukan bahwa teks bahasa Ibrani
lebih tepat diterjemahkan menjadi: “Peringatkanlah mereka atas
nama-Ku.”

Hal itu mengubah segalanya.

Allah bukanlah seorang tirani yang bernafsu untuk menghukum.
Allah adalah Bapa yang mahakasih yang memberi peringatan karena
la menginginkan kehidupan, bukan kehancuran.

Beberapa ayat kemudian Yehezkiel berkata: “Aku tidak berkenan
kepada kematian orang fasik, melainkan Aku berkenan kepada
pertobatan orang fasik itu dari kelakuannya supaya ia hidup. ”
Allah memperingatkan karena Allah mengasihi.

2. “Apakah Aku Penjaga Adikku?”

Setelah Kain membunuh Habel, Allah bertanya kepadanya: “Di
manakah Habel, adikmu izu?” Dan Kain menjawab: “Apakah aku
penjaga adikku?”

Jawaban Injil sangatlah jelas: Ya.
Bukan dengan cara mengekang. Bukan dengan cara menghakimi.

Melainkan dengan cara yang penuh kasih dan tanggung jawab.
Kita saling terhubung.
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Santo Paulus berkata hari ini: “Janganlah kamu berutang apa-apa
kepada siapa pun juga, selain daripada berutang kasih seorang akan
yang lain.”

Itulah satu-satunya hutang yang tidak akan pernah selesai kita bayar.
Seorang pengkotbah Jerman dengan indah menyebut kasih sebagai
“tong tanpa dasar.” Anda tidak akan pernah mencapai dasarnya. Kasih
Allah tidak pernah berkata, “Cukup! Aku sudah selesai denganmu.”
Dan karena Allah terus mengasihi kita tanpa batas, kita dipanggil
untuk saling mengasihi dengan kasih yang tulus dan sama besarnya.

3. Dua Jalan yang Salah

Injil hari ini berbicara tentang menasihati saudara atau saudari yang
telah menyimpang. Namun Yesus sangat berhati-hati tentang
bagaimana hal ini dilakukan.

Salah satu renungan berbahasa Jerman menunjukkan bahwa kita
biasanya jatuh ke dalam dua kesalahan yang berlawanan.

Kesalahan pertama: diam.

Kita melihat seseorang menghancurkan diri mereka sendiri - mungkin
melalui kecanduan, ketidakjujuran, kepahitan, ketidaksetiaan, atau
kompromi moral - dan kita berkata: “Itu bukan urusanku.”

Namun, kasih tidak selalu bisa berdiam diri.

Orang tua yang melihat anaknya berjalan menuju bahaya akan
berteriak memberikan peringatan. Seorang dokter yang menemukan
kanker tidak dapat tersenyum sopan dan tidak mengatakan apa-apa.
Kasih yang sejati terkadang harus menyuarakan kebenaran yang pahit.

Kesalahan kedua: gosip.
Alih-alih berbicara kepada orang tersebut, kita malah
berbicara tentang orang tersebut.

Pengkotbah Jerman itu mengatakan sesuatu yang mencengangkan:
“Pada akhir bulan, semua orang di desa telah membicarakannya -
kecuali orang yang bersangkutan.”
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Gosip adalah pengecut yang menyamar sebagai kepedulian.

Yesus memberikan jalan lain:
. Pertama, bicaralah secara pribadi;
. Kemudian libatkan orang lain secara bijaksana jika diperlukan;
. Selalu usahakan pemulihan, bukan mempermalukan.

Dua kali Injil mengatakan bahwa tujuannya adalah: “untuk
mendapatkan kembali saudaramu.”

Bukan untuk mengalahkannya. Bukan untuk mempermalukannya.
Tetapi untuk menyelamatkan relasi tersebut.

4. Kasih yang Berani Mengambil Risiko untuk Berbicara
Seorang guru pernah menyadari salah satu muridnya menjadi murung
dan pemarah. Nilai-nilainya anjlok. Teman-temannya menjauh. Cara
yang paling mudah adalah mengabaikannya.

Sebaliknya, guru tersebut memintanya untuk tinggal sebentar di kelas
setelah pelajaran usai.

Awalnya murid itu bersikap defensif: “Mengapa Bapak ikut campur?”
Namun akhirnya ia menangis dan mengaku bahwa orang tuanya
sedang bercerai dan batinnya hancur luluh.

Bertahun-tahun kemudian pemuda itu berkata: “Percakapan itu
menyelamatkan hidup saya. Untuk pertama kalinya saya menyadari
ada seseorang yang peduli.”

Terkadang hal paling penuh kasih yang dapat kita lakukan adalah
berani mengambil risiko untuk melakukan percakapan yang canggung.

Santo Paulus berkata: “Kasih tidak berbuat jahat terhadap sesama
manusia.”

Kasih sejati bukanlah kelembutan yang sentimental. Kasih
mengusahakan kebaikan bagi orang lain, bahkan ketika kebenaran itu
terasa menyakitkan.
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Yesus sendiri melakukan hal ini kepada Petrus. Yesus sangat
mengasihi Petrus, namun ketika Petrus menjadi batu sandungan,
Yesus menegurnya dengan keras.

Kasih dan kebenaran berjalan bergandengan tangan.

5. Kita Saling Mempengaruhi Secara Rohani

Salah satu renungan berbahasa Inggris menyampaikan sesuatu yang
sangat penting: “Tidak ada satu pun dari kita yang berjalan menuju
Allah seorang diri.”

Hal itu sangatlah benar.

Beberapa orang telah membantu membawa kita lebih dekat kepada
Allah: seorang nenek yang tekun berdoa, seorang guru yang percaya
pada kita, seorang imam yang mau mendengarkan, seorang teman
yang memberi semangat.

Yang lain mungkin membuat kita berkecil hati dalam beriman karena
kemunafikan, sikap kasar, atau teladan yang buruk.

Setiap dari kita sedang memengaruhi orang lain secara rohani - baik
untuk kebaikan maupun untuk keburukan.

Wanita Samaria bertemu Yesus di sumur dan segera membawa orang
lain kepada-Nya. Petrus di satu momen menjadi batu karang, dan di
momen lain menjadi batu sandungan.

Kita dapat menjadi salah satu dari dua hal ini:

. jendela yang membantu orang melihat Kristus,
. atau tembok yang menghalangi pandangan mereka dari-Nya
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6. Gereja sebagai Tubuh yang Hidup

Santo Paulus memahami Gereja sebagai Tubuh Kristus. Jika satu
anggota menderita, seluruh tubuh menderita. Jika satu anggota sehat,
seluruh tubuh mendapat manfaat.

Artinya:
. doamu menguatkan Gereja;
. kebaikanmu menguatkan Gereja;
. kesetiaanmu menguatkan Gereja.

Dan sebaliknya:
. kepahitan yang tersembunyi melemahkan Gereja;
. egoisme melemahkan Gereja;
. skandal melemahkan Gereja.

Kita saling terikat satu sama lain secara rohani.
Itulah mengapa para kudus begitu penting. Orang-orang kudus
membuka ruang bagi Allah di dunia ini.

Salah satu renungan mengungkapkannya dengan sangat indah:
“Sejauh kita membiarkan Kristus hidup di dalam diri kita, sejauh
itulah kita menciptakan ruang bagi-Nya untuk hidup dalam diri orang
lain.”

7. Cerita Penutup

Ada sebuah cerita lama tentang seorang penjaga mercusuar di pantai
berbatu yang berbahaya. Setiap bulan ia menerima pasokan minyak
yang terbatas untuk menjaga mercusuar tetap menyala.

Suatu malam seorang tetangga datang meminta minyak untuk
lampunya. Yang lain membutuhkan sedikit minyak untuk memasak.
Yang lain lagi membutuhkannya untuk menghangatkan badan. Sang
penjaga memberikan sedikit kepada masing-masing dari mereka.
Pada akhir bulan, minyak itu hampir habis.

Malam itu mercusuar menjadi gelap.
Sebuah kapal menabrak karang, dan banyak nyawa melayang.
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Penyelidikan di kemudian hari menyimpulkan: Penjaga mercusuar
telah gagal dalam tugas utamanya.

Saudara-saudari sekalian, setiap orang Kristiani dipanggil untuk
menjaga agar pelita rohani tetap menyala.

Kita dipanggil untuk saling menjaga, saling mendoakan, saling
menguatkan, saling menasihati dengan kerendahan hati dan kasih, dan
saling menuntun menuju Kristus.

Bukan dengan keras. Bukan dengan merasa diri paling benar.
Melainkan dengan hati Yesus.

Sebab pada akhirnya, kekristenan bukan sekadar tentang "aku dan
Tuhan." Ini adalah tentang menjadi bersama-sama Tubuh Kristus - di
mana tidak ada seorang pun yang berjalan sendirian, tidak ada yang
diabaikan, dan tidak ada yang berada di luar jangkauan kebenaran dan
kasih.

Dan ketika kita hidup dengan cara demikian, janji Yesus menjadi
nyata: “Sebab di mana dua atau tiga orang berkumpul dalam Nama-
Ku, di situ Aku ada di tengah-tengah mereka.” Amin.
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BERKAT
Semoga Tuhan memberkati Saudara dan menjaga Saudara tetap
berjaga-jaga dalam iman. Amin.

Semoga la memenuhi hati Saudara dengan belas kasihan dan
keberanian untuk saling menuntun dan mendukung dalam
kasih. Amin.

Semoga la menjadikan hidup Saudara sebagai terang bagi mereka
yang mencari harapan, kebenaran, dan damai sejahtera. Amin.

Dan semoga Allah Yang Mahakuasa memberkati Saudara, Bapa, dan
Putra, dan Roh Kudus. Amin.

RENUNGAN

“Kasih Kristiani lebih dari sekadar kebaikan hati; kasih adalah
keberanian untuk cukup peduli dalam menuntun satu sama lain
menuju Kristus.”
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Senin, 7 Sept. 2026 - Pekan Biasa XXIlI1

1 Kor 5:1-8; Luk 6:6-11

Kristus sang Penyembuh memulihkan apa yang layu menjadi
pengharapan akan kemuliaan.

PENGANTAR

Di suatu museum, seorang pemugar (restorer) pernah menghabiskan
waktu berminggu-minggu mengerjakan sebuah lukisan yang diyakini
banyak orang sudah tidak bisa diperbaiki lagi. Namun, di balik
lapisan kerusakan dan warna yang memudar, ia perlahan-lahan
mengungkap keindahan tersembunyi yang tidak pernah sepenuhnya
hilang. Apa yang tampak hancur dipulihkan dengan sabar oleh
tangan-tangan yang ahli dan penuh kepedulian.

Gambaran itu mengingatkan kita betapa mudahnya kita mengabaikan
apa yang tampak lemah, terluka, atau tidak sempurna. Namun, Allah
melihat dengan cara yang berbeda. Di mana kita melihat keterbatasan,
Kristus melihat kemungkinan penyembuhan dan pembaruan. Santo
Paulus mengingatkan kita hari ini bahwa "Kristus di antara kamu"
adalah "pengharapan akan kemuliaan™ bagi Kita.

Dalam Injil, Yesus bertemu dengan seorang pria yang tangannya mati
sebelah (layu). Ketika orang lain berfokus pada aturan dan
penghakiman, Yesus berfokus pada pemulihan hidup. la menolak
untuk membiarkan penderitaan tidak tersentuh dan menyatakan
bahwa belas kasih selalu menjadi inti dari hukum Allah.

Saat kita berkumpul di hadapan Tuhan, kita menyadari cara-cara kita
menolak karya penyembuhan-Nya di dalam diri kita. Kita memohon
ampun atas saat-saat kita telah menghakimi dengan keras,
mengabaikan penderitaan orang lain, atau membiarkan hati kita
menjadi keras. Mari kita sekarang berbalik kepada Tuhan dan
memohon belas kasih-Nya.
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HOMILI

Seorang perawat instalasi gawat darurat muda pernah mengenang
shift malam ketika seorang pria dilarikan ke rumah sakit dengan
tangan yang terluka parah akibat kecelakaan. Sekilas, kerusakannya
tampak tanpa harapan. Beberapa orang di sekitarnya mengira tangan
itu tidak akan pernah berfungsi lagi. Namun, sang dokter bedah
melihatnya secara berbeda. Dengan ketepatan dan kesabaran, ia
bekerja sepanjang malam untuk memulihkan sirkulasi darah,
memperbaiki jaringan, dan mempertahankan apa yang dikira orang
lain telah hilang.

Suasana itu mencerminkan Injil hari ini, di mana Yesus masuk ke
rumah ibadat dan bertemu dengan seorang pria yang tangannya mati
sebelah. Tidak ada keraguan dalam diri-Nya, tidak ada perhitungan
tentang konsekuensinya. la hanya melihat kehidupan yang dapat
dipulihkan, dan la memulihkannya.

Santo Paulus berbicara tentang Kristus sebagai "harapan kita akan
kemuliaan," tetapi juga sebagai kehadiran yang hidup yang sudah ada
di antara kita. Ini bukanlah harapan yang jauh. Ini adalah kekuatan
yang nyata saat ini; Kristus yang bekerja di dalam apa yang hancur,
tidak menunggu kondisi ideal tetapi memasuki realitas penderitaan
manusia.

Namun, bacaan dari Korintus juga memperingatkan tentang "ragi
lama," yaitu pembusukan halus yang menyebar ketika dosa dibiarkan
tanpa dipertanyakan. Paulus memanggil jemaat untuk menjadi adonan
baru, baru dalam ketulusan dan kebenaran. Kontrasnya sangat tajam:
di mana Kristus menyembuhkan dan membarui, dosa secara diam-
diam mengeras dan merusak.

Orang-orang Farisi dalam Injil terjebak dalam pengerasan hati itu.
Mereka mengamati bukan untuk memahami, melainkan untuk
menuduh. Sudut pandang mereka adalah kecurigaan. Dan melalui
sudut pandang itu, bahkan belas kasih pun terlihat seperti pelanggaran.
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Yesus, bagaimanapun juga, menolak untuk dibentuk oleh
penghakiman mereka. la melangkah maju dan menyembuhkan pada
hari Sabat, menyatakan bahwa kasih tidak pernah ditangguhkan oleh
batasan hukum. Hukum menemukan pemenuhannya dalam kehidupan
yang dipulihkan, bukan kehidupan yang dibatasi.

Di sinilah Injil menjadi sangat personal. Kristus terus memasuki
"rumah-rumah ibadat™" dalam hidup kita- ruang-ruang batin di mana
kebiasaan, ketakutan, dan luka-luka berkumpul. la hadir bukan
sebagai pengamat melainkan sebagai penyembuh, menyentuh apa
yang sering kita sembunyikan atau kita anggap tidak bisa diperbaiki
lagi.

Dan kehadiran ini bukan hanya tentang saat ini; ini juga merupakan
pengharapan kemuliaan kita. Apa yang dimulai Kristus dalam
penyembuhan, akan la selesaikan dalam hidup yang kekal. Setiap
tindakan pemulihan saat ini adalah titik awal dari apa yang dipanggil
untuk kita capai sepenuhnya di dalam Dia.

Sebuah gambaran terakhir: seorang pembuat jam tua pernah
menerima sebuah jam yang rusak dan telah berhenti bertahun-tahun
sebelumnya. Banyak yang mengatakan jam itu sudah tidak berharga.
Namun, ia membukanya dengan hati-hati, membersihkan setiap
bagian, mengganti apa yang hilang, dan membuatnya berjalan
kembali. Ketika jam itu akhirnya berdetak dengan stabil, bukan hanya
mesin yang dipulihkan; tetapi waktu itu sendiri yang dikembalikan
iramanya.
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BERKAT

Semoga Tuhan Yesus Kristus, yang memulihkan tangan yang layu
dan membarui mereka yang hancur hati, menyembuhkan apa yang
terluka di dalam dirimu serta menguatkan engkau dalam pengharapan
dan damai sejahtera.

Dan semoga Allah Yang Mahakuasa memberkati kamu, Bapa, dan
Putra, dan Roh Kudus. Amin.

RENUNGAN

Kristus tidak melihat kita sebagai sesuatu yang mustahil untuk
diperbaiki. Di mana orang lain mungkin melihat kelemahan atau
kegagalan, la melihat kemungkinan pemulihan. Ketika kita
membiarkan Dia menyentuh bagian-bagian hidup kita yang terluka,
apa yang layu dapat hidup kembali, dan pengharapan pun mulai
bermekaran.
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Selasa, 8 Sept., 2026 - Pekan Biasa XXII|I

Kelahiran Perawan Maria yang Terberkati
Mik 5:1-4a (atau Rm 8:28-30); Mts 1:1-16, 18-23

PENGANTAR

Seorang kurator museum pernah menerima sebuah selimut tua nan
lusuh yang didonasikan oleh sebuah keluarga yang sedang
membereskan rumah peternakan mereka. Pada pandangan pertama,
selimut itu tampak biasa saja - kain yang memudar, jahitan yang tidak
rata, tidak ada yang istimewa. Namun ketika diperiksa dengan cermat,
sulaman tersembunyi muncul di balik permukaannya: nama, tanggal,
dan simbol-simbol yang teranyam secara samar di lipatan jahitannya.
Apa yang tampak tidak berarti ternyata membawa sebuah kisah
melintasi generasi.

Hari ini, saat kita merayakan Kelahiran Perawan Maria yang
Terberkati, kita mengenang sebuah awal tersembunyi lainnya.
Kelahiran Maria tampaknya tidak disadari oleh dunia, namun di
dalam dirinya, Allah sedang menyiapkan kedatangan Immanuel:
Allah-beserta-kita. Dalam awal hidupnya yang tenang, keselamatan
sudah mulai dianyam ke dalam sejarah manusia.

Silsilah dalam Injil hari ini mengingatkan kita bahwa Allah bekerja
dengan sabar melalui kehidupan yang biasa, keluarga yang tidak
sempurna, dan momen-momen yang tersembunyi. Roh Kudus secara
tenang membimbing sejarah menuju kepenuhan, menyiapkan Maria
untuk menjadi Bunda Sang Penyelamat.

Saat kita berkumpul untuk Ekaristi ini, kita menyadari bahwa Allah
juga sedang bekerja di dalam tempat-tempat tersembunyi dalam hidup
kita sendiri. Namun terlalu sering kita gagal untuk percaya pada
kehadiran-Nya yang tenang atau justru menolak rahmat-Nya. Oleh
karena itu, marilah kita mengakui dosa-dosa kita dan menyiapkan diri
untuk merayakan misteri suci ini.
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HOMILI

Seorang guru SMA pernah meminta para siswanya untuk menelusuri
silsilah keluarga mereka sebagai bagian dari proyek sejarah. Seorang
siswa, yang awalnya tidak tertarik, mulai mengajukan pertanyaan di
rumah. Apa yang dimulai sebagai tugas sederhana segera
mengungkap penemuan yang mengejutkan: seorang leluhur yang
pernah bermigrasi di bawah keadaan yang sulit, yang keberaniannya
telah membentuk kehidupan seluruh keluarga saat ini. Apa yang
tadinya tampak seperti latihan rutin berubah menjadi pembukaan tabir
identitas.

Silsilah Yesus menurut Matius bekerja dengan cara yang serupa. Itu
bukan sekadar daftar nama; itu adalah kisah tentang Allah yang
dengan sabar bekerja melintasi generasi, termasuk yang tidak terduga,
yang terlupakan, dan bahkan yang hancur. Di ujung garis keturunan
manusia yang panjang ini berdiri Maria; tenang, tersembunyi, namun
dipilih sebagai sarana yang melaluinya janji Allah memasuki sejarah.
Keagungan Maria tidak terletak pada visibilitas (tampak oleh dunia),
melainkan pada ketersediaannya. "Ya" yang diucapkannya kepada
Allah adalah momen ketika keterbukaan manusia bertemu dengan
inisiatif ilahi. Dikandung oleh Roh Kudus dalam renungan Injil hari
ini, ia menjadi ruang hidup tempat Putra Allah menjadi manusia.
Hidupnya sepenuhnya dibentuk oleh Roh yang menyiapkannya untuk
peran yang unik ini.

Anak yang lahir darinya diberi dua nama: Yesus, "Tuhan
menyelamatkan,” dan Immanuel, "Allah-beserta-kita." Ini bukanlah
gelar puitis, melainkan penyataan tentang siapa Allah yang sedang
memasuki sejarah manusia - tidak jauh, tidak abstrak, melainkan
menyelamatkan dan hadir. Di dalam dekapan Maria, kedekatan Allah
menjadi nyata.

Roh Kudus yang sama yang menaungi Maria adalah Roh yang terus
membentuk kehidupan orang-orang beriman. Hidup Maria menjadi
pola bagi setiap murid: keterbukaan, kepercayaan, dan penyerahan

diri. la bukan hanya ibu dari Yesus, tetapi juga orang pertama yang
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menunjukkan apa artinya menyelaraskan diri sepenuhnya dengan Roh
Allah.

Santo Paulus mengingatkan kita bahwa tujuan Allah adalah
membentuk kita menjadi serupa dengan citra Putra-Nya. Proses itu
lambat, sering kali tersembunyi, seperti pertumbuhan di bawah tanah.
Namun itu nyata. Setiap tindakan iman, setiap momen kepercayaan,
setiap penyerahan diri pada kehendak Allah menjadi bagian dari
transformasi tersebut.

Maka, kelahiran Maria bukan hanya tentang permulaan hidupnya,
tetapi juga tentang kita. Dalam dirinya kita melihat apa yang bisa
menjadi kemanusiaan ketika kita terbuka sepenuhnya kepada Allah. la
menunjukkan bahwa kekudusan tidak terjadi secara mendadak,
melainkan teranyam secara tenang melalui penyerahan diri yang
penuh rahmat dari waktu ke waktu.

Seorang bidan pernah mengenang saat membantu persalinan yang
sulit di sebuah desa terpencil. Anak itu lahir dengan tenang, hampir
tak disadari dibandingkan dengan bayi-bayi lain yang pernah ia bantu.
Namun bertahun-tahun kemudian, anak yang sama menjadi seorang
guru yang mengubah seluruh komunitas tersebut. Bidan itu sering
mengatakan bahwa ia tidak pernah melupakan malam itu - bukan
karena apa yang terlihat saat itu, melainkan karena apa yang
tersembunyi dan kelak akan terungkap.

Kelahiran Maria seperti awal yang tenang itu; sederhana, tersembunyi,
namun membawa kehadiran Immanuel di dalamnya. Dan dalam setiap
awal tersembunyi yang tersentuh oleh rahmat, Allah terus mendekat,
masih berkata kepada dunia: Aku menyertaimu.
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BERKAT

Semoga Allah, yang secara tenang menyiapkan Perawan Maria yang
Terberkati untuk menjadi Bunda Putra-Nya, menguatkan Anda dalam
kepercayaan dan keterbukaan terhadap rahmat-Nya. Amin.

Semoga Kristus, Immanuel, Allah-beserta-kita, tetap dekat dengan
Anda dalam setiap momen kehidupan yang tersembunyi dan sulit.
Amin,

Semoga Roh Kudus, yang membentuk Maria menjadi tempat
kediaman Sang Penyelamat, terus mengubah Anda menjadi murid-
murid Kristus yang setia. Amin.

Dan semoga Allah Yang Mahakuasa memberkati Anda, Bapa, dan
Putra, dan Roh Kudus. Amin.

RENUNGAN

Karya-karya terbesar Allah sering kali dimulai secara tenang. Seperti
Maria, kita mungkin tidak selalu melihat apa yang sedang dikerjakan
oleh rahmat di dalam diri Kita, tetapi setiap tindakan kepercayaan dan
penyerahan diri memungkinkan Immanuel - Allah-beserta-kita -
menjadi lebih nyata di dunia.
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Rabu, 9 Sept. 2026 - Pekan Biasa XXI1I

1 Kor 7:25 - 31; Luk 6:20 - 26

Pembalikan nilai-nilai Allah dinyatakan dalam martabat
tersembunyi dari kerentanan manusia.

PENGANTAR

Sebuah kereta komuter luar biasa padat pagi itu, setiap kursi terisi,
orang-orang berdiri berdesakan dalam kelelahan yang sunyi. Di satu
stasiun, seorang wanita lansia melangkah masuk, jelas terlihat
kesulitan dengan kantong-kantong belanjaannya. Tidak ada yang
bergerak pada awalnya; mata terpaku pada ponsel, jendela, apa saja
selain dirinya. Kemudian seorang remaja, yang hampir tidak disadari
hingga saat itu, berdiri dan menawarkan kursinya. Apa yang biasa
bagi sebagian orang menjadi sebuah wahyu kecil dari kebaikan yang
menembus ketidakpedulian.

Momen-momen seperti ini secara diam-diam menyingkapkan
bagaimana kita mengukur nilai dan kenyamanan. Kita cenderung
memperhatikan kekuatan, keberhasilan, dan kemandirian, sementara
kerentanan sering kali diabaikan atau dihindari. Namun, dalam gestur
perhatian dan kepedulian yang paling kecil sekalipun, cara lain dalam
memandang kehidupan mulai muncul.

Injil hari ini dari Lukas menyajikan pembalikan visi yang serupa di
hadapan Kita. Yesus menyebut berbahagialah mereka yang miskin,
lapar, and menangis, serta memperingatkan mereka yang kaya,
kenyang, dan merasa puas diri. Saat pertama kali mendengarnya, ini
membuat kita gelisah, karena bertentangan dengan naluri yang
biasanya menjadi landasan masyarakat beroperasi.

Oleh karena itu, saat kita memasuki Ekaristi ini, marilah kita
memohon kepada Tuhan untuk membebaskan Kita dari ilusi
kemandirian diri, membuka mata kita terhadap kehadiran-Nya dalam
diri mereka yang rentan, dan mengajar kita di mana kebahagiaan
sejati ditemukan. Dengan hati yang rendah hati, kita sekarang
berpaling kepada-Nya dan memohon belas kasih.
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HOMILI

Pernah ada seorang pria yang berjalan melewati lapak kecil di tepi
jalan setiap pagi dalam perjalanannya menuju tempat kerja.
Penjualnya, seorang wanita tua, menjual buah-buahan sederhana,
sering kali duduk sendirian di tengah dinginnya udara. Suatu hari dia
menyadari bahwa wanita itu sedang tidak sehat, tangannya gemetar
saat menghitung uang kembalian. Pria itu mulai membeli sesuatu
yang kecil setiap hari, bukan karena dia membutuhkannya, melainkan
karena dia ingin wanita itu tahu bahwa dia diperhatikan.

Kata-kata Yesus dalam Injil Lukas dimulai tepat di sini: apa yang
diabaikan dunia, disebut diberkati oleh Allah. Kemiskinan, kelaparan,
dan kesedihan tidak dipuji sebagai kebaikan pada dirinya sendiri,
melainkan sebagai tempat di mana kedekatan Allah menjadi paling
nyata. Di ruang-ruang ini, kemandirian diri memberikan tempat bagi
ketergantungan, dan hati menjadi terbuka.

Kita sering menganggap bahwa berkat ditemukan dalam kelimpahan
dan kendali. Namun Yesus mengusik anggapan tersebut. Dia
menegaskan bahwa mereka yang berkekurangan tidak ditinggalkan,
melainkan sedang ditarik ke dalam janji Allah: "Milikmulah Kerajaan
Allah."

Seorang pengusaha kaya pernah membanggakan dirinya karena tidak
pernah membutuhkan bantuan. Agendanya penuh, mejanya selalu
terhidang, gelak tawanya konstan di depan umum. Namun ketika
penyakit datang tiba-tiba, dia menyadari betapa rapuhnya kepastian
yang dia miliki. Dalam kekosongan itu, dia mulai berdoa untuk
pertama kalinya setelah bertahun-tahun - bukan untuk keberhasilan,
melainkan hanya agar ditopang.

Peringatan "celakalah" dalam Injil bukanlah pembalasan atau
kecaman atas kekayaan atau sukacita pada dirinya sendiri, melainkan
peringatan tentang penutupan diri; ketika kenyamanan menjadi
kebutaan, dan kelimpahan melupakan ketergantungan pada Allah.
Bahayanya bukanlah pada apa yang dimiliki, melainkan pada saat
tidak lagi merasa membutuhkan.
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Seorang ibu muda pernah duduk di samping anaknya di lorong rumah
sakit sepanjang malam. Dia tidak memiliki apa pun untuk ditawarkan
selain kehadiran. Namun belakangan dia mengatakan bahwa pada
jam-jam itu, terlepas dari segala gangguan, dia merasa paling dalam
ditopang oleh Allah dibandingkan dengan seluruh pencapaian masa
lalunya jika digabungkan.

Peringatan Paulus bahwa "dunia seperti yang kita kenal sedang
berlalu” bukanlah bentuk keputusasaan, melainkan sebuah pemurnian.
Ini mengundang kita untuk menggenggam hidup ini dengan tidak
berlebihan, untuk tidak berinvestasi pada apa yang memudar,
melainkan pada apa yang bertahan: kasih, belas kasih, dan iman.
Seorang pria lansia pernah memberikan sebagian besar milik
pribadinya setelah pensiun. Ketika ditanya mengapa, dia hanya
mengatakan bahwa dia ingin tiba dengan "tangan yang ringan" di
hadapan Allah. Dalam kesederhanaannya, orang lain melihat bukan
sebuah kehilangan, melainkan sebuah kebebasan.

Maka Injil meninggalkan sebuah pertanyaan bagi kita: di manakah
kita mencari berkat kita? Dalam apa yang kita miliki, atau dalam
Allah yang menemui kita paling dekat dalam kebutuhan kita? Masih
ada satu cerita terakhir.

Seorang anak pernah berbagi makan siangnya dengan anak lain yang
tidak punya, dengan tenang membagi rotinya menjadi dua tanpa ragu.
Ketika ditanya belakangan mengapa dia melakukannya, dia berkata,
"Karena di sinilah letak sukacitanya."
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BERKAT
Semoga Tuhan mengajar Anda untuk mengenali kehadiran-Nya
dalam diri orang miskin dan rentan. Amin.

Semoga Dia membebaskan hati Anda dari setiap rasa aman yang
palsu dan menguatkan Anda dalam kepercayaan dan belas kasih.
Amin.

Dan semoga Allah yang Mahakuasa memberkati Anda, Bapa, dan
Putra, dan Roh Kudus. Amin.

RENUNGAN

Berkat sejati tidak ditemukan dalam memiliki berkelimpahan,
melainkan dalam menemukan bahwa Allah paling dekat di saat hati
belajar untuk bergantung, berbagi, dan mengasihi.

Halaman21]|33



Kamis, 10 Sept. 2026 - Pekan Biasa XXI1I

1 Kor8:1-7,11-13; Luk 6:27 - 38

Kerahiman Allah yang kita terima menjadi belas kasih yang kita
hidupi.

PENGANTAR

Seorang anak sekolah pernah berdiri di depan kelasnya sambil
memegang kotak makan siang yang kecil dan remuk. Anak laki-laki
lain telah mengambil makanan dari kotak itu selama berminggu-
minggu, secara diam-diam dan tanpa izin. Ketika sang guru akhirnya
menyadarinya dan bertanya mengapa ia tidak pernah mengeluh, anak
itu hanya berkata, “Jika saya mulai membencinya, saya akan
kehilangan lebih dari sekadar makan siang saya.” Ruang kelas
mendadak hening, tertegun oleh sebuah hikmat yang tidak berasal
dari buku pelajaran.

Kita sering menganggap bahwa keadilan dan perlindungan diri adalah
bentuk hikmat tertinggi. Namun hidup terus memperhadapkan kita
pada momen-momen di mana keadilan yang kaku saja tidak mampu
menyembuhkan apa yang retak di antara sesama. Dibutuhkan sesuatu
yang lebih dalam; sesuatu yang menyentuh hati, bukan sekadar
memperhitungkan untung dan rugi.

Bacaan hari ini membawa kita ke tempat yang lebih dalam itu.
Bacaan-bacaan ini berbicara tentang kasih yang tidak perhitungan,
belas kasih yang tidak membedakan, dan kebebasan yang ukurannya
bukanlah apa yang boleh kita lakukan, melainkan apa yang
membangun sesama dalam kasih.

Maka, saat kita memulai perayaan ini, kita mengakui saat-saat di
mana kita telah mengasihi secara tebang pilih, menghakimi dengan
cepat, atau menempatkan diri kita sebagai pusat dari hubungan Kita.
Kita berpaling kepada Tuhan yang baik hati terhadap orang-orang
yang tidak tahu berterima kasih dan orang-orang jahat, serta
memohon belas kasih agar kita dapat mempelajari jalan kasih-Nya
dengan tulus ikhlas.
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HOMILI

Seorang pemadam kebakaran pernah kembali ke reruntuhan rumah
yang telah dibantu ia padamkan semalam sebelumnya. Di antara abu,
la menemukan sebuah album foto. Alih-alih membiarkannya sebagai
sampah, ia mengumpulkan sisa-sisa album itu dengan hati-hati dan
menghabiskan berjam-jam mencoba memulihkan foto-foto tersebut
dengan air dan kesabaran. Ketika ditanya mengapa ia repot-repot
melakukannya, ia berkata, “Karena orang-orang masih ada di dalam
halaman-halaman album ini.” Bahkan ketika api telah padam, ia
menolak untuk memperlakukan apa yang telah hilang sebagai hal
yang tak berguna.

Benang merah yang terbentang dalam Sabda hari ini sungguh
sederhana namun menuntut: “Kerahiman Allah yang kita terima
menjadi belas kasih yang kita hidupi.” Semuanya tidak dimulai dari
apa yang diperintahkan untuk kita lakukan, melainkan dari apa yang
terlebih dahulu diberikan kepada kita - kebaikan Allah yang tidak
layak kita dapatkan.

Santo Paulus mengingatkan jemaat di Korintus bahwa pengetahuan
tanpa kasih dapat menjadi kesombongan. Beberapa orang
mempertahankan kebebasan mereka untuk memakan apa saja yang
mereka sukai, tanpa mengingat bahwa tindakan mereka dapat melukai
hati nurani orang lain. Bagi Paulus, hidup Kristiani bukanlah tentang
membela hak-hak pribadi, melainkan tentang membangun saudara-
saudari yang untuk mereka Kristus telah mati.

Di sinilah kebebasan didefinisikan ulang. Apa yang sah secara hukum
tidak selalu mencerminkan kasih. Apa yang diperbolehkan tidak
selalu memberi kehidupan. Peringatan Paulus sangat jelas: jika
perilaku saya menghancurkan iman atau kedamaian orang lain, maka
saya telah salah memahami apa artinya menjadi milik Kristus.

Yesus dalam Injil membawa hal ini lebih jauh lagi ke dalam hati.
“Kasihilah musuhmu, berbuat baiklah kepada orang yang membenci
kamu.” Ini bukanlah cita-cita puitis, melainkan sebuah tindakan nyata
yang mendobrak naluri alami manusia. Dunia mengajar kita untuk
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membalas dengan hal yang serupa; Yesus mengajar kita untuk
membalas dengan belas kasih.

Dan Dia meminta sesuatu yang rasanya tak mungkin; berdasarkan
pada sifat Allah sendiri: “Hendaklah kamu murah hati, sama seperti
Bapamu adalah murah hati.” Kita tidak diminta untuk menciptakan
kasih ilahi hanya dari usaha manusia semata. Kita diundang untuk
mencerminkan apa yang telah kita terima - kasih yang bahkan
menjangkau mereka yang tidak layak mendapatkannya.

Itulah mengapa penghakiman dilarang; bukan karena kebenaran tidak
penting, melainkan karena hanya Allah yang dapat melihat secara
utuh. Ketika kita menghakimi dengan cepat, kita menutup pintu bagi
belas kasih. Ketika kita mengampuni dengan kemurahan hati, kita
membuka kembali pintu itu dan membiarkan hidup Allah sendiri
mengalir melalui hubungan-hubungan Kita.

Memberi tanpa mengharapkan balasan, memberkati mereka yang
menentang kita, menolak untuk membalas dendam - ini bukanlah
kelemahan. Ini adalah kekuatan dari seseorang yang telah menemukan
bahwa hidup tidak diamankan dengan membela diri sendiri,
melainkan dengan mempercayai kelimpahan Allah.

Namun, ajaran ini tidak dihidupi dalam abstraksi. Ajaran ini hadir
dalam keputusan-keputusan kecil sehari-hari: apakah membalas
kekasaran dengan kekasaran, apakah mengucilkan atau menyambut,
apakah menahan kebaikan sampai orang lain layak mendapatkannya.
Dalam setiap momen, Injil secara lembut bertanya: apa yang akan
dilakukan oleh belas kasih di sini?

Seorang dokter pernah merawat seorang tahanan yang telah
menganiayanya beberapa tahun sebelumnya dalam sebuah
perampokan. Pria itu tidak mengenali sang dokter pada awalnya.
Namun sang dokter, sambil menjahit luka-lukanya, hanya berkata,
“Engkau aman di sini.” Belakangan, ketika tahanan itu menyadari
siapa dokter tersebut, ia menangis; bukan karena ia dihukum,
melainkan karena ia tidak dibalas dengan hal yang serupa. Di ruangan
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itu, belas kasih secara lembut mengalahkan apa yang telah dimulai
oleh kekerasan.

BERKAT

Semoga Tuhan memenuhkan hati Anda dengan kasih-Nya yang
penuh kerahiman, mengajar Anda untuk mengampuni sebagaimana
Anda telah diampuni, dan menjadikan Anda saksi-saksi kerahiman di
dunia yang terluka ini.

Dan semoga Allah yang Mahakuasa memberkati Anda, Bapa, dan
Putra dan Roh Kudus. Amin.

RENUNGAN
Belas kasih menjadi nyata ketika kasih yang telah kita terima dari
Allah adalah kasih yang kita pilih untuk kita berikan kepada sesama.
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Jumat, 11 Sept. 2026 — Pekan Biasa XXI11

1 Kor 9:16-19, 22b—-27; Luk 6:39-42

“Belas kasih yang menyembuhkan penglihatan kita dan
merendahkan penghakiman kita.”

PENGANTAR

Sebuah museum pernah menerima sesuatu yang tampak seperti
lukisan rusak dari gudang sebuah paroki. Terhitamkan oleh asap dan
tertutup debu bertahun-tahun, lukisan itu tampak tak bernyawa dan
tidak mungkin diperbaiki lagi. Namun, ketika seorang pemugar ahli
membersihkannya dengan hati-hati, lapis demi lapis, keindahan yang
tersembunyi perlahan-lahan muncul di balik kotoran tersebut.

Betapa sering hal ini terjadi dalam kehidupan kita juga. Kita dapat
melihat orang lain—atau bahkan diri kita sendiri—dan hanya melihat
kesalahan, kegagalan, atau kekecewaan. Penglihatan kita menjadi
kabur oleh rasa sakit, prasangka, kesombongan, atau ketidaksabaran,
dan kita mengira apa yang terluka sebagai sesuatu yang tak berharga.

Hari ini Tuhan mengingatkan kita bahwa belas kasih menyembuhkan
penglihatan kita. Santo Paulus menyadari bahwa ia sendiri pernah
menilai dengan keliru dan bertindak dalam kebodohan, namun Allah
tidak meninggalkannya. Sebaliknya, belas kasih mengubah dirinya.
Yesus juga memperingatkan kita agar tidak menghakimi orang lain
sementara kita sendiri buta terhadap kebutuhan kita akan
penyembuhan.

Saat kita memulai Ekaristi ini, marilah kita memohon kepada Tuhan
untuk membersihkan lensa hati kita, mengampuni kekejaman
penghakiman kita, dan menuntun kita menuju kerendahan hati yang
membuka mata Kita terhadap kebenaran. Oleh karena itu, kita
berpaling kepada-Nya dalam ibadah pertobatan.

Halaman26|33



HOMILI

Seorang pria pergi ke dokter spesialis mata dengan keluhan
penglihatannya memburuk dengan cepat. la kesulitan membaca, salah
memperkirakan jarak, dan menyalahkan mata tuanya atas semua itu.
Setelah pemeriksaan yang teliti, sang dokter mata dengan lembut
membersihkan kacamata pria itu dan mengembalikannya. Pria
tersebut merasa malu saat mendapati bahwa masalah penglihatannya
ternyata sama sekali bukan pada matanya, melainkan pada lapisan
kotoran yang tidak pernah ia sadari di lensanya.

Gambaran yang disampaikan Yesus dalam Injil sangat mirip—terasa
tajam, bahkan jenaka: seseorang yang mencoba mengeluarkan
selumbar dari mata orang lain sementara balok menghalangi
penglihatannya sendiri. Ini bukanlah penyangkalan bahwa kesalahan
ada pada orang lain, melainkan sebuah pengingat bahwa persepsi
kitalah yang sering kali menjadi masalah sebenarnya.

Kehidupan Santo Paulus memberi wujud nyata bagi ajaran ini. la
pernah menganggap dirinya berpandangan jernih, bahkan benar, saat
menganiaya Gereja. Baru kemudian hari ia menyadari adanya "balok"
dalam pemahamannya sendiri. Saat mengenang masa lalunya, ia tidak
membenarkan tindakannya, namun ia juga tidak menghukum dirinya
tanpa akhir. Sebaliknya, ia mengakui kebenaran yang lebih

dalam: "Aku telah beroleh belas kasih."

Ini adalah langkah awal dari penyembuhan—membiarkan belas kasih
menafsirkan ulang masa lalu kita tanpa memungkirinya. Paulus tidak
menulis ulang sejarah; ia membiarkan Allah masuk ke dalamnya.
Dengan melakukan hal itu, ia tidak hanya belajar untuk menerima
belas kasih, tetapi juga untuk membagikannya. Mata yang telah
disembuhkan menjadi mata yang penuh belas kasih.

Injil melangkah lebih jauh: kita tidak hanya keliru tentang orang
lain—Kita sering kali tidak menyadari betapa kelirunya diri kita.
Itulah mengapa Yesus memperingatkan agar orang buta tidak
menuntun orang buta. Penghakiman tanpa pengenalan diri dengan
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mudah menjadi penyimpangan yang terbungkus seolah-olah sebagai
kejelasan.

Namun demikian, Yesus tidak meminta kita untuk membuang
kemampuan menilai, melainkan untuk memurnikannya. Ketika kita
jujur tentang kerapuhan diri kita sendiri, kita mulai melihat orang lain
bukan sebagai objek untuk dikoreksi, melainkan sebagai sesama
peziarah yang juga membutuhkan belas kasih. Apa yang tadinya
tampak seperti kepastian berubah menjadi kerendahan hati.

Di sinilah iman menjadi praktis: bukan dalam deklarasi megah
tentang orang lain, melainkan dalam kedisiplinan hening untuk
memeriksa penglihatan kita sendiri terlebih dahulu. "Balok™ itu sering
kali bukanlah niat jahat, melainkan asumsi—kecenderungan kita
untuk melihat tanpa benar-benar memahami.

Dalam terang itu, kehidupan Kristiani menjadi bukan lagi tentang
mengoreksi dunia, melainkan tentang membiarkan Kristus
mengoreksi penglihatan kita. Dan ketika penglihatan disembuhkan,
penghakiman perlahan-lahan memberi jalan bagi belas kasihan.

Seorang anak kecil pernah berdiri di depan jendela setelah badai reda,
dengan hati-hati menyapu noda kotoran kecil menggunakan lengan
bajunya. "Sekarang aku bisa melihat taman dengan jelas,” katanya
dengan gembira, meskipun kaca jendela itu sebelumnya hampir
tertutup kabut sepenuhnya. Terkadang, apa yang mengubah segalanya
bukanlah dunia di luar sana—melainkan kejelasan yang dengannya
Kita akhirnya mulai melihatnya.
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BERKAT

Semoga Tuhan menyembuhkan kebutaan hati Anda

dan mengurniakan kerendahan hati yang menuntun pada hikmat.
Amin.

Semoga la mengajar Anda untuk melihat orang lain dengan belas
kasih,

kesabaran, dan belas kasihan.

Amin,

Dan semoga Allah Yang Mahakuasa memberkati Anda,
Bapa, " dan Putra, dan Roh Kudus.
Amin.

RENUNGAN

Sering kali hambatan terbesar untuk melihat orang lain secara jelas
bukanlah kesalahan mereka, melainkan "balok" yang tidak lagi kita
sadari ada dalam diri kita sendiri. Belas kasih dimulai ketika kita
membiarkan Kristus membersihkan lensa hati Kita.
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Sabtu, 12 Sep 2026 — Pekan Biasa XXII|I

1 Kor 10:14-22; Luk 6:43-49

Kristus landasan kita yang terpercaya—didengar dalam Sabda,
dihidupi dalam kebenaran, dan dirayakan dalam Ekaristi.

PENGANTAR

Sebuah gedung konser pernah dipenuhi dengan rasa penasaran saat
seorang pianis kelas dunia bersiap untuk tampil. Instrumen yang akan
dimainkannya tampak sempurna—~kayu yang dipoles mengkilap, tuts
yang berkilau, dan ditempatkan dengan anggun di hadapan penonton.
Namun, jauh di dalamnya, beberapa senar belum diatur dengan benar
setelah diangkut. Ketika pertunjukan dimulai, apa yang seharusnya
menjadi harmoni justru berubah menjadi kejanggalan, dan keindahan
musik itu ternodai oleh ketidakstabilan yang tidak bisa dilihat siapa
pun.

Peristiwa itu menjadi sebuah pelajaran yang tersembunyi: apa yang
menopang keindahan bukan sekadar apa yang tampak mengesankan
di luar, melainkan apa yang tertata dengan kokoh di dalam. Dalam
hidup pun, penampilan luar sering kali menyembunyikan
ketidakstabilan. Suatu kehidupan bisa saja terlihat sukses atau religius
di permukaan, tetapi masih kekurangan landasan batin yang
memberinya daya tahan dan kebenaran.

Bacaan hari ini mengajak kita untuk memeriksa landasan tersebut.
Santo Paulus memperingatkan kita agar tidak mendua hati,
mengingatkan bahwa mereka yang ambil bagian dalam Ekaristi
dipanggil pada persekutuan seutuhnya dengan Kristus. Dan Yesus
mengajarkan bahwa orang yang mendengarkan firman-Nya dan
melakukannya adalah seperti orang yang membangun rumah di atas
batu yang tidak dapat dihancurkan oleh badai apa pun.

Saat kita datang ke hadapan Tuhan, kita menyadari saat-saat di mana

kita telah membangun hidup di atas jaminan yang fana, bukan di atas
Kristus sendiri. Mempercayakan diri pada kerahiman-Nya, kita
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memohon agar Dia meneguhkan hati kita dan menguatkan apa yang
lemah di dalam diri kita, saat kita bersiap memasuki Ibadah Tobat.

HOMILI

Suatu ketika, badai menerjang sebuah kota pesisir. Setelah badai
berlalu, tampak dua rumah berdiri berdampingan dalam kondisi yang
sangat berbeda. Yang satu mampu menahan terpaan angin dan banjir
dengan sedikit kerusakan, sementara yang lainnya roboh menjadi
puing-puing. Bagi pengamat awam, kedua rumah itu tampak sama
baiknya sebelum badai datang. Baru setelah badai berlalu menjadi
jelas bahwa apa yang ada di bawah permukaan itulah yang
menentukan segalanya.

Yesus menggunakan perumpamaan serupa dalam Injil hari ini,
mengingatkan kita bahwa apa yang tersembunyi menentukan apa
yang akan terungkap saat badai kehidupan datang. Rumah yang
dibangun di atas batu tetap berdiri kokoh karena fondasinya aman;
rumah yang dibangun di atas pasir roboh karena tidak tahan terhadap
tekanan. Perbedaannya bukan terletak pada penampilan luar,
melainkan pada kedalamannya.

Tuhan tidak hanya berbicara tentang usaha moral, melainkan tentang
relasi. Membangun di atas batu berarti mendengarkan firman-Nya dan
membiarkan firman itu membentuk pilihan, reaksi, dan prioritas kita.
Tidak cukup hanya mengagumi Injil atau menyetujuinya secara
prinsip; Injil harus menjadi tatanan hidup kita sehari-hari.

Santo Paulus, dalam bacaan pertama, menegaskan hal ini dengan cara
yang sangat berkesan. la memperingatkan bahwa partisipasi dalam
Ekaristi bukanlah realitas pribadi atau yang terbagi. Ambil bagian
dalam Tubuh dan Darah Kristus berarti ditarik ke dalam persekutuan
dengan Dia dan dengan satu sama lain. Tidak boleh ada kesetiaan
ganda—tidak ada "cawan Tuhan" yang disandingkan dengan
kesetiaan pesaing lainnya yang merusak integritas hati.

Halaman31]|33



Dalam pandangan ini, berhala bukan hanya penyembahan terhadap
dewa-dewa kuno, melainkan apa saja yang menggeser Kristus sebagai
landasan kita. Bentuknya bisa sangat halus: mengejar kesuksesan
tanpa kebenaran, kenyamanan tanpa pengorbanan, atau agama tanpa
pertobatan. Inilah "pasir" yang perlahan-lahan mengikis stabilitas
rohani Kita.

Namun, Paulus secara tersirat juga berbicara tentang kerahiman.
Tuhan yang sama, yang memanggil kita pada kesetiaan, adalah Dia
yang dengan sabar memulihkan kita saat kita jatuh. Kesabaran-Nya
bukanlah pemanjaan, melainkan kekuatan konstan yang terus
mengundang kita kembali pada apa yang nyata dan abadi. Batu
karang itu tidak akan bergeser, bahkan saat kita telah melangkah jauh
berkelana.

Oleh karena itu, membangun di atas Kristus adalah keputusan harian:
membiarkan sabda-Nya menilai pilihan-pilihan kita, membiarkan
Ekaristi-Nya membentuk persatuan kita, dan membiarkan kerahiman-
Nya memulihkan kita saat kita goyah. Inilah karya pemuridan yang
tenang, sering kali tidak terlihat, tetapi sangat menentukan.

Ada sebuah kisah tentang seorang penjaga mercusuar yang bertahan
melewati badai yang tak terhitung jumlahnya selama bertahun-tahun.
Kapal-kapal terkadang kehilangan arah dalam kegelapan, tetapi
mereka yang menjaga mercusuar tahu bahwa pancaran cahayanya
tidak pernah gagal. Cahaya itu memang tidak meredakan gemuruh
laut, tetapi memberikan arah melaluinya. Banyak pelaut kemudian
bersaksi bahwa apa yang menyelamatkan mereka bukanlah kekuatan
mereka sendiri, melainkan kemampuan mereka untuk tetap
memandang cahaya itu ketika segala sesuatunya tampak hilang.
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BERKAT

Semoga Tuhan menguatkan Anda di atas batu karang Kristus,
meneguhkan Anda dalam setiap cobaan, dan menjaga hati Anda tetap
setia pada sabda-Nya serta kehadiran Ekaristi-Nya.

Amin,

Dan semoga Allah Yang Mahakuasa memberkati Anda, Bapa, " dan
Putra, dan Roh Kudus.
Amin.

RENUNGAN

Apa yang menopang kita dalam hidup bukanlah apa yang sekadar
tampak kuat dari luar, melainkan apa yang berakar kuat di dalam
Kristus. Sabda-Nya, kerahiman-Nya, dan Ekaristi-Nya adalah batu
karang yang memampukan kita bertahan melewati setiap badai
dengan iman dan integritas.

- Translate by Ana Gan, Jakarta
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