28 Juni 2026 - Hari Minggu Biasa ke-13

2 Raj 4:8-11. 14-16; Rom 6:3-4. 8-11; Mat 10:37-42

Benang Merah: "Iman yang bertahan di tengah badai
kehidupan."

Semoga Allah, yang rindu menjadi pusat hidup kita, bersamamu
sekalian!

PENGANTAR

Beberapa tahun lalu, di tengah hujan deras yang turun tiba-tiba di
sebuah stasiun kereta kota yang padat, seorang pemuda berdiri di
pintu masuk menyaksikan orang-orang bergegas lewat. Sebagian
besar membawa payung—ada yang besar, ada yang kecil, bahkan ada
yang sudah terbalik ditiup angin. Di sebelahnya, seorang wanita lansia
tampak kepayahan memegangi payung rusak yang terus menguncup
di tengah siraman hujan. Tanpa banyak bicara, pemuda itu melangkah
mendekat, mengangkat satu sisi payungnya, dan dalam diam berbagi
teduh bersamanya hingga mereka tiba di peron bersama. Mereka tidak
pernah saling bertukar nama. Saat kereta tiba, wanita itu hanya
berkata, "Terima kasih karena tidak membiarkan saya berdiri
sendirian di tengah badai."

[tu bukan tindakan yang dramatis. Tidak ada yang memotretnya.
Tidak ada yang bertepuk tangan. Namun, sesuatu yang nyata terjadi di
sana—sesuatu yang terasa lebih manusiawi daripada banyak gestur
megah lainnya.

Hidup ini sering kali seperti stasiun itu: ramai, tak terduga, dan
diwarnai momen-momen saat kita memilih untuk berdiri sendiri atau
membiarkan seseorang berdiri bersama kita. Injil yang kita dengar
hari ini berbicara tepat ke dalam realitas tersebut, di mana iman
bukanlah sebuah teori melainkan pengalaman yang dihidupi.

D1 jantung dari semua ini terletak sebuah kebenaran sederhana namun
menuntut: pemuridan Kristiani bukanlah hiasan yang ditempelkan
pada hidup, melainkan sebuah cara hidup yang nyata, menuntut
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pengorbanan, dan sangat manusiawi—seperti kayu solid yang
bertahan di bawah tekanan, seperti kasih yang tidak runtuh saat diuji.

Dalam keheningan hati, kita mengenang kembali momen-momen saat
kita berdiri di tengah badai kehidupan seperti di stasiun yang padat
itu—sadar akan hujan yang turun, namun enggan berbagi tempat
berteduh, cepat melindungi diri sendiri, dan ragu untuk mendampingi
sesama yang sedang kesusahan. Kita mengingat saat-saat ketika iman
kita lebih berupa penampilan daripada kedalaman, ketika kasih kita
mulai pilih-pilih, dan ketika kita tidak selalu kokoh serta tegar saat
beban hidup menekan kita.

HOMILI

Benang merah: Pemuridan Kristiani bukanlah tiruan atau permukaan
yang dangkal, melainkan kasih yang nyata, menuntut pengorbanan,
dan memberi kehidupan—iman sekokoh kayu solid yang memanggul
salib dan menjadi nyata dalam keramahan.

1. Saat iman diuji: apa yang nyata?

Seorang pramuniaga furnitur pernah menunjukkan tiga jenis furnitur
kayu ek kepada sepasang suami istri muda: tiruan, lapisan (veneer),
dan kayu solid. Pada pandangan pertama, ketiganya tampak bagus.
Namun hanya satu yang mampu bertahan menghadapi tekanan,
beban, dan waktu. "Yang asli," katanya pelan, "selalu menuntut harga
yang lebih mahal."

Y esus mengatakan hal serupa hari ini—meski jauh lebih radikal. Ia
berbicara tentang mengasihi Dia di atas segalanya, tentang
memanggul salib, dan kehilangan nyawa demi menemukan-Nya. Ini
bukan hiperbola. Ini adalah sebuah pertanyaan: Pemuridan seperti apa
yang nyata saat hidup menekan kita?

Karena hidup memang akan menekan kita.
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Seorang pria pernah berjalan masuk ke klinik untuk pemeriksaan rutin
dan keluar dengan diagnosis yang mengubah segalanya. Keluarga lain
duduk membisu di samping tempat tidur rumah sakit, menyadari
bahwa tidak ada kata-kata yang bisa memperbaiki apa yang sedang
terjadi. Pada momen-momen seperti itu, iman bukan lagi sebuah
gagasan—ia akan menjadi sekokoh kayu solid atau ia akan retak.

Seorang wanita yang merawat suaminya selama sakit yang panjang
berkata: "Dulu saya pikir cinta itu seperti berbagi mimpi bersama.
Saya tidak tahu bahwa kasih ternyata tampak seperti mengulang
kalimat yang sama sepuluh kali sehari dengan penuh kesabaran."

[tu bukan lapisan tiruan. Itu adalah kayu solid.
2. Bahaya penampilan: saat iman hanya di permukaan

Namun ada risiko lain yang disingkapkan Yesus: hidup yang tampak
religius tetapi tidak berakar.

Seorang mahasiswa pernah aktif menjadi sukarelawan dalam kegiatan
paroki, namun ketika imannya ditantang di universitas, ia memilih
diam. "Lebih mudah untuk tidak menonjolkan diri," akuinya.

Atau sebuah kelompok paroki yang mengorganisasi banyak acara,
perjalanan, dan pertemuan sosial, namun perlahan-lahan berhenti
berdoa bersama. Segalanya tetap sibuk, tetapi pusatnya diam-diam
telah bergeser.

Yesus tidak tertarik pada hiasan religius. Ia tertarik pada kebenaran
yang bertahan di bawah tekanan.

Seperti furnitur lapisan tiruan: tampak indah pada pandangan pertama,
tetapi rapuh saat benturan hidup menghantamnya.

Maka pemuridan mengajukan sebuah pertanyaan sulit: Ketika tidak
ada seorang pun yang melihat, apa yang tersisa dari imanku?
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3. Salib yang tidak kita pilih—namun tidak kita panggul
sendirian

Kata-kata Yesus tentang salib sering kali disalahpahami sebagai
sesuatu yang kejam. Namun, la tidak sedang mengagungkan
penderitaan. la sedang menyingkapkan realitas.

Seorang perawat pernah memperhatikan seorang pria lansia yang
selalu memegangi punggungnya karena kesakitan. Suatu hari perawat
itu bertanya dengan lembut tentang hal itu. Pria itu menjawab: "Rasa
sakit ini berkurang ketika ada seseorang yang tahu."

Kalimat itu membawa kebenaran yang mendalam: penderitaan
menjadi jauh lebih berat dalam keterasingan.

Seorang pria pernah berkata setelah sembuh dari sakit yang lama:
"Saya berhenti berdoa hanya untuk kesembuhan. Saya mulai berdoa
agar tidak sendirian."

Dan terkadang, itulah mukjizat yang sesungguhnya—bukan
diangkatnya salib, melainkan hadirnya kasih di dalam salib tersebut.

Seorang tetangga suatu kali mulai menyapa seorang pria yang
dihindari semua orang karena sifatnya yang ketus. Tidak ada
perubahan dramatis yang terjadi dalam semalam. Namun perlahan,
pria itu melembut. Bebannya tidak hilang—tetapi beban itu tidak lagi
dipanggul sendirian.

[tu sudah merupakan sebuah rahmat.

4. Saat kasih membentuk kembali prioritas kita

Yesus juga berbicara tentang keluarga dan prioritas: "Barangsiapa
mengasihi bapa atau ibunya lebih daripada-Ku, ia tidak layak bagi-
Ku."

Ini bukanlah penolakan terhadap keluarga. Ini adalah pemurnian
kasih.
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Seorang wanita muda pernah merasa terpanggil untuk menjalani
kehidupan membiara. Keluarganya menentang keras. Itu bukan
karena kurangnya kasih—melainkan konflik antara dua jenis kasih.
Bertahun-tahun kemudian, pemulihan itu datang, namun hanya
setelah air mata dan waktu yang menjawab.

Atau seorang pemuda yang memilih menjadi pekerja sosial alih-alih
meneruskan bisnis keluarga. Keputusan itu memicu ketegangan
selama bertahun-tahun. Namun akhirnya, rekonsiliasi itu datang—
karena kasih telah dimurnikan, bukan dihancurkan.

Ketika Tuhan menjadi yang utama, segala hal lainnya tidak menjadi
kurang dikasihi—melainkan dikasihi dengan cara yang lebih tepat.

5. Keramahan: tempat di mana iman menjadi nyata

Dan kemudian Yesus mengalihkan fokus ke arah yang mengejutkan:
keramahan menyambut sesama (hospitality).

"Barangsiapa menyambut kamu, ia menyambut Aku... bahkan
barangsiapa memberi air sejuk secangkir saja... ia tidak akan
kehilangan upahnya."

Seorang misionaris pernah bercerita bahwa seorang anak yang
memberinya secangkir air dalam wadah yang retak di daerah yang
kering, telah memberinya minuman yang paling menyegarkan dalam
hidupnya.

Seorang guru setiap pagi sengaja meninggalkan roti lapis ekstra di
mejanya "secara tidak sengaja" untuk seorang murid yang kelaparan.
Bertahun-tahun kemudian, murid itu berkata: "In1 bukan soal
makanannya. Ini soal perasaan bahwa saya berharga."

Keramahan bukan tentang besarnya perkara. Ini tentang kehadiran.

Seorang nenek pernah berkata kepada cucunya: "Setiap kali kamu
menyambut seseorang, kamu sedang menyediakan ruang bagi Tuhan."
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[tu bukan sekadar puisi. Itu adalah teologi yang dihidupi dalam
keseharian yang biasa.

6. Revolusi sunyi dari iman yang biasa
Sebagian besar kemuridan tidaklah dramatis.

Kemuridan itu adalah orang tua yang tetap sabar di penghujung hari
yang melelahkan. Sukarelawan yang terus datang melayani tanpa
pamrih dan pengakuan. Pria lansia yang masih mengayuh sepedanya
ke Gereja meskipun didera rasa sakit karena, seperti yang
dikatakannya, "di sanalah aku mengingat kembali siapa diriku."

Itu adalah guru yang membela murid yang dirundung (bullied).
Tetangga yang akhirnya memutuskan untuk menyapa seseorang yang
dihindari orang lain. Pengasuh yang menyadari bahwa dia tidak hanya
melayani—tetapi dirinya sendiri sedang diubah.

Seorang pria yang bekerja di rumah singgah berkata: "Dulu saya
mengira saya sedang menolong orang lain. Saya tidak menyangka
bahwa justru saya yang merasa disambut."

[tulah Injil yang membalikkan arah.

7. Iman sekokoh kayu solid: apa yang bertahan

Pada tingkat yang paling dalam, Injil hari ini bukan tentang
kepahlawanan. Ini tentang otentisitas (keaslian).

Iman yang seperti kayu solid tidak berarti kesempurnaan. Itu berarti
integritas—apa yang ada di dalam tidak berbeda dengan apa yang
tampak di luar.

Seorang tukang kayu pernah merestorasi balok kayu yang rusak di
sebuah rumah tua. Alih-alih langsung menggantinya, ia
memperkuatnya dari dalam. "Jika saya mencopotnya terlalu cepat,"
katanya, "rumah ini akan runtuh. Jika saya memperkuatnya, ia bisa
menopang kembali."
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[tulah yang Kristus lakukan dalam hidup manusia. Tidak selalu
mengangkat salib kita, tetapi memperkuat jiwa yang memanggulnya.
Dan sering kali, Ia melakukannya melalui sesama.

Seorang musafir pernah tiba larut malam di sebuah penginapan desa
yang kecil setelah perjalanan panjang. Penginapan itu sederhana,
bahkan nyaris miskin. Pemilik penginapan menyajikan semangkuk
sup dan roti tanpa basa-basi apa pun.

Musafir itu makan dalam diam lalu bertanya, "Apakah banyak orang
yang lewat di sini?"

Pemilik penginapan tersenyum: "Hanya mereka yang lapar."

Setelah terdiam sejenak dia menambahkan, "Namun saya belajar satu
hal—tidak ada seorang pun yang datang ke sini yang hanya lapar akan
makanan."

Musafir itu kemudian berkata bahwa malam itu terus membekas
dalam dirinya, lebih dari hotel mewah mana pun yang pernah ia
singgabhi.

Karena dalam tindakan penyambutan yang sederhana itu, ia telah
berjumpa dengan sesuatu yang nyata.

Bukan sebuah pertunjukan. Bukan sekadar penampilan.

Melainkan kemanusiaan dalam bentuk terbaiknya—dan Tuhan yang
hadir dalam keheningan di dalamnya.

Amin.
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BERKAT

Semoga Tuhan Yesus Kristus,

yang adalah dasar hidup kita yang kokoh di setiap badai,

teguh meneguhkan imanmu saat diuji,

memperdalam kasihmu saat mulai lelah,

dan menjadikan hidupmu mantap serta setia.

Semoga [la memberkatimu dengan keberanian untuk memanggul
salibmu,

dan dengan sukacita untuk mengenali-Nya dalam setiap tindakan
kasih dan keramahan.

Dan semoga Allah yang mahakuasa memberkati saudara sekalian,
Bapa, dan Putra, "% dan Roh Kudus.

Amin.

RENUNGAN UNTUK DIBAWA PULANG

Iman menjadi nyata bukan saat ia dipertontonkan,
melainkan saat 1a dihidupi—dalam badai, dalam salib, dan dalam
sambutan hangat yang tulus bagi sesama manusia.
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29 Juni 2026 — Senin, Pekan Biasa XIII

Hari Raya St. Petrus dan Paulus, Kk. Kudus

Kis. 12:1-11; 2 Tim. 4:6-8, 17-18; Mat. 16:13-19

Benang Merah: “Dipanggil oleh Kristus, berbeda namun satu.”

PENGANTAR

Beberapa tahun yang lalu, dua orang seniman berdiri di sisi
berlawanan dari sebuah sungai yang luas, masing-masing melukis
kota yang sama. Yang satu menangkap kesibukan pelabuhan, yang
lain menangkap kilauan cahaya malam yang tenang di menara-menara
katedral. Ketika mereka kemudian membandingkan karya mereka,
mereka terkejut: warna, sudut pandang, dan detailnya sama sekali
berbeda—namun bersama-sama, lukisan-lukisan itu mengungkapkan
keindahan yang lebih utuh daripada yang bisa dilihat oleh salah satu
dari mereka sendirian.

Hari ini Gereja merayakan Hari Raya Santo Petrus dan Paulus, bisa
dikatakan sebagai dua seniman besar Injil, yang hidupnya dilukis
dengan warna yang sangat berbeda oleh Tuhan sendiri. Seperti para
pelukis itu, mereka memandang Kristus yang sama tetapi dari
pengalaman hidup yang sangat berbeda.

Petrus, sang nelayan dari Galilea, dan Paulus, sang Farisi yang
terpelajar dari Tarsus, menjadi dua pilar kembar Gereja di Roma.
Jalan, kepribadian, dan misi mereka sangat berbeda, namun keduanya
dipilih dan dibentuk oleh Kristus untuk Injil yang sama.

Saudara-saudari terkasih,

Tuhan Yesus memanggil murid-murid yang beragam dan rapuh, lalu
mempersatukan mereka dalam kasih penyelamatan-Nya.

Namun kita sering kali menolak persekutuan, lebih menyukai
keseragaman, dan gagal mengenali karya-Nya dalam diri orang-orang
yang berbeda dari kita.
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Mari kita akui dosa-dosa kita dan memohon kesembuhan serta
rekonsiliasi.

HOMILI

Injil hari ini membawa kita ke Kaisarea Filipi, tempat Petrus membuat
pengakuan imannya yang berani: “Engkau adalah Mesias, Anak Allah
yang hidup.” Ini adalah sebuah momen pemahaman, yang bukan
berasal dari pemikiran manusia melainkan dari wahyu ilahi. Namun,
Petrus yang sama ini kelak akan salah memahami misi Yesus dan
bahkan menyangkal-Nya. Sang batu karang ternyata juga merupakan
batu yang rapuh.

Paulus, di sisinya, sampai pada iman dengan cara yang sangat
berbeda. Dia tidak berjalan bersama Yesus di Galilea atau
mendengar-Nya mengajar orang banyak. Sebaliknya, dia berjumpa
dengan Tuhan yang bangkit di jalan menuju Damsyik saat sedang
memburu orang-orang Kristen yang dulu dia aniaya. Sejak saat itu,
segalanya berubah: sang penganiaya menjadi pengkhotbah, sang
musuh menjadi rasul.

Bacaan pertama menunjukkan Petrus yang dipenjarakan oleh
Herodes, namun dibebaskan secara ajaib melalui doa Gereja. Bacaan
kedua menampilkan Paulus di akhir hidupnya, yang berkata, “Aku
telah mengakhiri pertandingan yang baik, aku telah mencapai garis
akhir dan aku telah memelihara iman.” Yang satu sedang
diselamatkan; yang lain sedang bersiap untuk kemartiran. Namun
keduanya berada di dalam genggaman tangan Allah yang sama.

Jalan mereka bahkan pernah bersilangan dalam ketegangan. Paulus
sendirt menceritakan bahwa dia pernah menentang Petrus ketika
melihat ketidakkonsistenan dalam praktik Gereja perdana. Mereka
bukanlah orang-orang kudus ideal yang melayang di atas realitas.
Mereka berjuang, berargumen, dan melihat berbagai hal secara
berbeda. Namun, tidak ada yang membiarkan perbedaan itu menjadi
perpecahan dari Kristus.
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Dan itulah benang merah yang tersembunyi: Kristus tidak menghapus
perbedaan mereka; Dia menebusnya. Petrus menjadi tanda kesatuan
dan otoritas pastoral; Paulus menjadi suara misionaris bagi bangsa-
bangsa. Yang satu menerima "kunci-kunci", yang lain menjelajahi
dunia dengan membawa warta tersebut. Bersama-sama mereka
menunjukkan bahwa Gereja tidak dibangun di atas kesamaan,
melainkan di atas persekutuan (komuni).

Kematian mereka memeteraikan kesatuan ini. Tradisi menceritakan
bahwa keduanya mati martir di Roma di bawah pemerintahan Nero,
masing-masing menyerahkan hidup mereka untuk Tuhan yang sama
dengan cara yang sangat berbeda. Makam mereka, yang kini berada di
bawah basilika-basilika besar, masih berkhotbah secara sunyi bahwa
kesetiaan jauh lebih penting daripada keseragaman.

Gereja saat ini, seperti pada zaman mereka, membawa banyak suara,
budaya, dan sudut pandang. Godaannya adalah memaksakan
keseragaman atau membiarkan perpecahan. Tetapi Petrus dan Paulus
menunjukkan jalan lain: kesatuan yang berakar bukan pada
kemiripan, melainkan pada Kristus yang memanggil dan merangkul
keduanya bersama-sama.

Ada sebuah cerita tentang dua mercusuar yang berdiri di semenanjung
yang berbeda, menjaga pelabuhan yang sama. Yang satu bersinar
dengan sorot putih yang stabil, yang lain dengan cahaya berputar yang
menyapu lautan. Para pelaut sempat bertanya-tanya mengapa
dibutuhkan dua sinyal yang sangat berbeda. Namun mereka yang
mengenal pantai itu paham: di malam yang badai, satu cahaya saja
tidak cukup. Bersama-sama, keduanya menuntun kapal-kapal pulang
dengan selamat.

Demikianlah halnya dengan Petrus dan Paulus. Demikianlah halnya
dengan Gereja. Demikian pula halnya dengan kita.

Dan ketika Tuhan bertanya kepada kita masing-masing, seperti Dia
bertanya kepada Petrus, “Apakah engkau mengasihi Aku?”, Dia tidak
meminta kesempurnaan, melainkan kesetiaan. Dalam kasih itu—yang
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terkadang kuat, terkadang rapuh—Tuhan terus membangun Gereja-
Nya.

BERKAT

Semoga Allah, yang mendirikan Gereja-Nya di atas kesaksian para
Rasul, melindungi Saudara sekalian melalui perantaraan mereka dan
membuat Saudara teguh dalam iman.

Amin.

Semoga Dia yang menjadikan Petrus sebagai batu karang dan Paulus
sebagai pewarta,

membangun Saudara dalam kesatuan dan mengutus Saudara dalam
misi.

Amin.

Dan semoga Saudara sekalian diberkati oleh Allah yang mahakuasa,
Bapa, dan Putra, " dan Roh Kudus.

Amin.

RENUNGAN UNTUK DIBAWA PULANG

Kristus tidak memanggil kita untuk menjadi sama,
melainkan untuk menjadi satu di dalam Dia—
seperti Petrus dan Paulus,

berbeda dalam jalan, bersatu dalam kasih,

dan setia sampai akhir.
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30 Juni 2026 — Selasa, Pekan Biasa XIII
Amos 3:1-8, 4:11-12; Matius 8:23-27
Benang Merah: “Kristus tetap bersama Kkita di setiap badai”

PENGANTAR

Seorang komuter pernah bercerita bagaimana perjalanan kereta pagi
yang rutin tiba-tiba berubah menjadi menegangkan ketika sebuah
pengumuman darurat menghentikan perjalanan di tengah rute. Orang-
orang mengalihkan pandangan dari ponsel mereka, merasa tidak pasti,
dan saling bertanya apa yang telah terjadi. Tidak ada hal kasat mata
yang berubah di luar jendela, namun kecemasan memenuhi gerbong-
gerbong kereta. Gangguan tersebut menyingkapkan betapa cepatnya
kehidupan biasa dapat berubah menjadi ketidakpastian tanpa
peringatan.

Pada tanggal 30 Juni ini, Gereja juga memperingati para Martir
Pertama Gereja Roma, umat Kristen awal yang iman tenangnya tiba-
tiba diuji oleh penganiayaan yang kejam. Kesaksian mereka
mengingatkan kita bahwa iman sering kali tidak dijalani dalam
kepastian yang tenang, melainkan dalam gangguan dan cobaan yang
tidak terduga.

Nabi Amos dalam bacaan pertama hari ini mengingatkan kita bahwa
tidak ada satu pun dalam sejarah yang luput dari tatapan Allah:
"Adakah bencana menimpa suatu kota, dan TUHAN tidak
melakukannya?" Ini adalah sebuah pengingat yang menyadarkan kita
bahwa bahkan ketika hidup terasa kacau, Allah tidak absen, dan
firman-Nya terus memanggil kita kepada pertobatan.

Dalam Injil, kita akan melihat bagaimana ketakutan yang tiba-tiba
dapat muncul bahkan di antara mereka yang berjalan dekat dengan
Yesus. Saat kita bersiap untuk mendengarkan firman-Nya, kita
mengakui saat-saat di mana kita pun panik, ragu, atau gagal untuk
percaya. Kita berpaling sekarang kepada Tuhan yang selalu hadir,
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bahkan ketika Dia tampak diam, dan memohon belas kasihan serta
kedamaian-Nya.

HOMILI

Seorang anak pernah tertidur dalam perjalanan mobil yang panjang
melewati daerah pedesaan. Ketika mobil tiba-tiba melewati jalanan
yang rusak dan mulai berguncang, anak itu terbangun dengan
ketakutan, yakin bahwa sesuatu yang buruk telah terjadi. Namun,
orang tuanya dengan tenang mengendalikan kemudi dan terus
mengemudi, tampak tenang dan memegang kendali. Apa yang terasa
seperti kekacauan bagi sang anak sebenarnya masih sepenuhnya
berada di bawah penjagaan seseorang yang mengenal jalan tersebut.

Dalam Injil hari ini, para murid mendapati diri mereka dalam situasi
yang sangat mirip. Badai tiba-tiba mengamuk di Danau Galilea, dan
perahu mereka mulai dihempas gelombang. Kepanikan pun melanda.
Mereka berteriak: "Tuhan, selamatkanlah kami, kita binasa!" Namun
Yesus sedang tidur. Tidur-Nya bukanlah bentuk ketidakpedulian,
melainkan kepercayaan yang mendalam dari seorang Anak yang
beristirahat di dalam Sang Bapa. Ketika Dia terbangun, Dia
menghardik angin dan danau itu, lalu danau itu menjadi teduh sekali.
Kemudian muncullah pertanyaan-Nya yang lembut namun
menyelidik: "Mengapa kamu takut, kamu yang kurang percaya?"

Inilah tegangan iman yang begitu sering disoroti oleh Matius—antara
ketakutan dan kepercayaan, antara kepanikan dan penyerahan diri.
Para murid bukanlah orang yang tidak percaya; mereka adalah orang-
orang yang "kurang percaya," sama seperti banyak dari kita. Iman,
dalam artian ini, bukanlah ketiadaan rasa takut, melainkan sebuah
keputusan untuk tidak dikendalikan oleh rasa takut tersebut.

Perkataan Amos dalam bacaan pertama mempertegas pesan ini. Allah
tidak jauh dari sejarah manusia; Dia berbicara, memperingatkan, dan
memanggil. "Singa telah mengaum, siapakah yang tidak takut?"
Namun, suara ilahi ini tidak dimaksudkan untuk menakut-nakuti,
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melainkan untuk membangunkan hati. Bahkan hukuman pun
merupakan salah satu bentuk keterlibatan ilahi, sebuah panggilan
untuk kembali kepada kepercayaan dan perjanjian.

Para Martir Pertama di Roma memahami hal ini dengan cara yang
paling radikal. Menghadapi penganiayaan, mereka tidak melihat
kekacauan sebagai bentuk pengabaian. Penderitaan mereka menjadi
sebuah kesaksian bahwa bahkan dalam "badai" kekerasan dan
ketakutan, Kristus tetaplah Tuhan. Keberanian mereka tidak berakar
pada kekuatan manusia, melainkan pada iman bahwa Allah masih
hadir di dalam perahu Gereja-Nya.

Yesus masih berbicara ke dalam badai kehidupan kita hari ini. Dia
tidak selalu segera meredakan badai tersebut, tetapi Dia selalu tetap
hadir di dalamnya. Pertanyaan sebenarnya bukanlah apakah badai
akan datang—karena badai pasti datang—tetapi apakah kita percaya
bahwa Dia ada bersama kita di dalam badai tersebut.

Seorang wanita pernah berdiri di tepi pantai setelah badai besar
melanda kota pesisirnya. Perahu-perahu rusak, jala-jala robek, dan
ketakutan masih terasa di udara. Namun, dia menunjuk ke sebuah
perahu nelayan kecil yang berhasil selamat, bersandar dengan kokoh
di balik tebing batu. "Yang satu itu berhasil selamat," katanya dengan
lirih, "karena ia tetap dekat dengan batu karang."
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BERKAT

Semoga Tuhan Yesus, yang telah meredakan danau yang mengamuk
dan menguatkan iman para murid-Nya yang bimbang, menguatkan
hati saudara dalam setiap cobaan, dan mengaruniakan kepada saudara
kepercayaan yang tidak goyah dalam badai kehidupan.

Dan semoga Allah Yang Mahakuasa memberkati saudara, Bapa, dan
Putra, " dan Roh Kudus.

Amin.

RENUNGAN UNTUK DIBAWA PULANG

"Iman bukan berarti ketiadaan badai, melainkan kepastian bahwa
Kristus ada di dalam perahu bersama kita."
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1 Juli 2026 — Rabu, Pekan Biasa XIII

Amos 5:14-15. 21-24; Matius 8:28-34

Benang Merah: “Ketika pembebasan mengusik kemapanan, kita
cenderung memilih kenyamanan daripada kebebasan.”

PENGANTAR

Seorang tukang bangunan pernah bercerita tentang seorang pemilik
rumah yang menyewanya untuk merenovasi rumah tua yang sudah
tidak aman. Namun, setiap kali tukang itu mulai mencabut kayu yang
lapuk atau merubuhkan struktur yang rawan, si pemilik rumah selalu
menghentikannya. “Biarkan bagian itu apa adanya,” katanya, bahkan
ketika bagian tersebut jelas-jelas membahayakan seluruh rumah. Pada
akhirnya, sangat sedikit hal yang benar-benar berubah—karena rasa
tidak nyaman akibat transformasi terasa lebih besar daripada bahaya
membiarkan segala sesuatunya tetap sama.

Pada hari ini, Gereja memperingati Santo Oliver Plunkett, seorang
uskup dan martir, yang menolak untuk mengompromikan kebenaran
meskipun itu mengorbankan nyawanya. Ia memilih integritas di atas
kenyamanan, dan keadilan di atas kemudahan, menjadi saksi bagi
iman yang tidak tunduk pada tekanan atau ketakutan.

Kitab Suci hari in1 menyajikan ketegangan yang serupa di hadapan
kita: melalui nabi Amos, Allah menolak ritual yang hampa dan
menuntut keadilan; dan dalam Injil, Kristus membawa pembebasan,
namun justru ditolak oleh mereka yang lebih menyukai kehadiran hal-
hal rusak yang sudah biasa mereka lihat.

Ada saat-saat di mana kita pun menolak kesembuhan dar1 Allah
karena hal itu mengusik tatanan hidup kita. Kita melekat pada apa
yang sudah biasa, bahkan ketika hal itu menggerogoti kehidupan kita.
Untuk momen-momen penolakan terhadap rahmat ini, mari kita
berbalik kepada Tuhan dengan hati yang menyesal dan memohon
ampun serta belas kasihan-Nya:
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HOMILI

Seorang pastor paroki pernah mengunjungi sebuah desa nelayan kecil
setelah masa pergolakan berlalu. Ia menghabiskan waktu berhari-hari
untuk membantu keluarga-keluarga berdamai, mendorong
pengampunan, dan berdoa bersama mereka yang paling terdampak.
Namun, alih-alih rasa terima kasih, i1a justru merasakan jarak. Orang-
orang bersikap sopan tetapi menjaga jarak. Akhirnya, seorang sesepuh
berkata kepadanya dengan lembut, “Romo, segalanya lebih sederhana
sebelum Romo datang. Kami lebih suka keadaan yang dulu.”
Kehadiran pastor tersebut tidak merugikan mereka—tetapi itu
mengusik tatanan yang sudah biasa mereka jalani.

Hal ini tidak jauh berbeda dengan Injil hari ini. Yesus memasuki
daerah orang Gadara dan bertemu dengan dua orang yang kerasukan
setan dengan sangat hebat yang tinggal di antara pekuburan—mereka
ditakuti, dihindari, dan dikucilkan. Namun Yesus tidak berpaling. la
menyembuhkan mereka, memulihkan kemanusiaan mereka. Dan
kemudian terjadilah kejutan itu: penduduk kota memohon agar Yesus
meninggalkan daerah mereka.

Pada hari Rabu Pekan Biasa Ketigabelas ini, sekaligus peringatan
Santo Oliver Plunkett, kita dihadapkan pada kenyataan yang pabhit.
Oliver Plunkett tetap setia ketika masyarakat lebih memilih bungkam
daripada menegakkan keadilan, dan Injil hari ini menunjukkan
penolakan serupa terhadap kebaikan yang "merepotkan". Orang-orang
lebih memilih hidup dalam kerusakan yang bisa mereka kendalikan
daripada menerima kuasa yang dapat mengubah segalanya.

“Ketika pembebasan mengusik kemapanan, kita cenderung memilih
kenyamanan daripada kebebasan.” Orang-orang yang kerasukan itu
disembuhkan, tetapi penduduk kota tidak dapat menerima
konsekuensi dari peristiwa tersebut. Jika Yesus memulihkan
kehidupan seperti itu, maka tidak ada seorang pun yang bisa tetap
diam tanpa tersentuh. Kehadiran Allah tidak pernah netral—ia selalu
menuntut pertobatan.
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Nabi Amos menyatakannya dengan sangat jelas: “Biarlah keadilan
bergulung-gulung seperti air.” Allah tidak tertarik pada ibadah yang
membiarkan hidup kita tetap tidak berubah. Ritual tanpa pertobatan
hanya menjadi kebisingan; pujian tanpa keadilan hanya menjadi
kehampaan.

Pertanyaan sebenarnya bukanlah apakah Yesus sanggup
menyembuhkan—Sebab la sanggup—melainkan apakah kita rela
membiarkan Dia tinggal ketika kesembuhan-Nya mengusik tatanan
kenyamanan kita. Injil menunjukkan sebuah kota yang lebih memilih
kuburan daripada transformasi.

Seorang misionaris pernah bekerja di sebuah institusi bermasalah di
mana disfungsi telah dianggap sebagai hal yang normal. Ketika
reformasi dimulai, ketegangan meningkat, dan akhirnya beberapa
orang meminta agar ia dipindahkan. Salah satu dari mereka kemudian
mengaku, “Dia tidak melakukan kesalahan apa pun. Hanya saja ketika
dia mulai memperbaiki keadaan, kami sadar bahwa kami juga harus
ikut berubah.” Itulah pilihan yang sering kita hadapi: kenyamanan
atau pertobatan.

“Ketika pembebasan mengusik kemapanan, kita cenderung memilih
kenyamanan daripada kebebasan.” Panggilan Kristus, yang
digaungkan oleh Amos dan disaksikan oleh Santo Oliver Plunkett,
adalah membiarkan keadilan dan kesembuhan Allah tetap tinggal di
antara kita—bahkan ketika hal itu mengusik kita. Hanya dengan cara
itulah apa yang rusak dapat dipulihkan.

Dan alkisah, di sebuah gereja desa setelah badai mereda, seorang
tukang batu menemukan bahwa struktur bangunan tersebut didirikan
di atas tanah yang tidak stabil. Untuk memperbaikinya, banyak bagian
yang harus dibongkar. Para jemaat menyaksikannya dengan cemas
saat batu demi batu disingkirkan. Namun tukang itu berkata, “Jika
kita mempertahankan bagian yang lemah, seluruh gereja ini akan
runtuh.” Setelah berminggu-minggu, dinding itu berdiri kembali—
lebih kokoh dari sebelumnya, siap menampung cahaya, bukan lagi
ketakutan.
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BERKAT

Semoga Allah yang Mahakuasa memberkati Saudara,

Bapa, yang memanggil Saudara keluar dari ketakutan;

Putra, yang menyembuhkan dan memulihkan bahkan ketika ditolak;
dan Roh Kudus, yang menuntun Saudara ke dalam kebebasan
kebenaran.

Amin.

RENUNGAN UNTUK DIBAWA PULANG

Ketika pembebasan dari Allah mengusik kenyamanan kita,
pertanyaannya bukanlah apakah Dia hadir—melainkan apakah kita
mau membiarkan Dia tinggal cukup lama sampai Dia menjadikan kita
baru.

Halaman 20|31



2 Juli, 2026 — Kamis, Pekan Biasa XIII
Amos 7:10-17; Mat 9:1-8
“Kita digendong oleh iman yang menopang kita.”

PENGANTAR

Pada suatu malam yang dingin di sebuah rumah sakit kota yang sibuk,
seorang perawat memerhatikan seorang pria tua duduk dengan tenang
di samping kursi roda, memegangi tangan seorang pasien yang lebih
muda. Pria yang lebih muda itu tampak cemas, tidak bisa banyak
bicara, tetapi pendamping lansia itu terus berbisik: "Kamu tidak
sendirian. Aku di sini bersamamu." Belakangan, perawat itu
mengetahui bahwa mereka tidak memiliki hubungan keluarga. Pria
yang lebih tua itu hanya bertemu dengannya di ruang tunggu dan
memutuskan, tanpa alasan, untuk tinggal menemani. Kehadiran yang
tenang itu membekas di ingatan sang perawat lebih lama daripada
banyak kesembuhan medis yang dramatis.

Hari in1 Gereja memperingati Santo Bernardinus Realino, seorang
imam Yesuit yang dikenal karena perhatiannya yang sabar terhadap
orang sakit dan pelayanannya yang tanpa lelah dalam membawa
orang kembali berdamai dengan Allah. Seperti dia, kita diundang
untuk menyadari cara-cara tersembunyi bagaimana rahmat bergerak
melalui tindakan-tindakan sederhana dari kehadiran dan kesetiaan.

Injil hari ini tentang orang lumpuh yang diturunkan melalui atap
mengingatkan kita bahwa Allah sering bekerja melalui iman orang
lain yang menolak membiarkan kita tetap berada di tempat kita
terpuruk. Maka, benang merah yang melandasi perenungan kita
adalah 1ni1: kita digendong oleh iman yang menopang kita—sebuah
iman yang mengangkat, memulihkan, dan membuka jalan yang tidak
dapat kita lalui sendirian.

Saat kita berkumpul untuk Ekaristi ini, kita mengakui momen-momen
ketika kita membutuhkan orang lain untuk percaya bagi kita, untuk
berdoa bagi kita, atau sekadar berdiri di samping kita. Kita juga
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mengakui momen-momen ketika kita gagal menjadi penopang bagi
sesama. Dengan hati yang rendah, kita bersiap sekarang untuk
memasuki ritus pertobatan, memohon kepada Tuhan untuk
mengampuni apa yang telah melemahkan persekutuan kita dan
memperbarui dalam diri kita iman yang menopang kita bersama.

HOMILI

Seorang anak laki-laki kecil pernah mencoba menyeret truk
mainannya yang rusak melintasi taman bermain, merasa frustrasi
karena salah satu rodanya terus mengunci. Seorang anak yang lebih
tua mendekat, berlutut, dan tanpa banyak bicara langsung mengangkat
bagian depan truk itu agar bisa bergerak kembali. Tidak ada yang
diperbaiki sepenuhnya, namun segala sesuatu menjadi mungkin
kembali. Terkadang itu saja sudah cukup.

Dalam Injil hari in1 (Mat 9:1-8), seorang yang lumpuh dibawa kepada
Yesus oleh orang-orang yang menolak membiarkannya tetap terputus
dari harapan. Detail yang mencolok adalah bahwa Yesus "melihat
iman mereka"—bukan iman si orang lumpuh terlebih dahulu,
melainkan iman mereka yang menggotongnya. Di sinilah terletak
kebenaran yang mendalam: kita digendong oleh iman yang menopang
kita.

Tidak ada di antara kita yang datang kepada Kristus sendirian. Kita
dibawa oleh orang lain—oleh keluarga, oleh teman, oleh kesetiaan
yang sunyi dari sebuah komunitas. Dan ketika iman kita sendiri
melemah, sering kali iman yang teguh dari orang lainlah yang
menjaga kita tetap dekat dengan Tuhan.

Yesus pertama-tama berkata, "Teguhkanlah hatimu, hai anak-Ku,
dosamu sudah diampuni," yang menunjukkan bahwa kelumpuhan
terdalam adalah kelumpuhan batin: rasa bersalah, keputusasaan, dan
keterpisahan dari Allah. Baru setelah itu kesembuhan fisik terjadi.
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Santo Bernardinus Realino, yang kita peringati hari ini, menghidupi
misteri ini melalui pelayanan rekonsiliasinya, membantu banyak
orang bangkit kembali melalui pengampunan.

Namun Injil juga berbalik arah kepada kita: kita bukan hanya orang-
orang yang digendong, tetapi juga para penggendong itu sendiri.
Seseorang di dekat kita mungkin bergantung pada kesabaran, doa, dan
ketekunan kita tanpa kita menyadarinya.

Para sahabat yang menurunkan orang itu melalui atap mengingatkan
kita bahwa iman tidak pernah sendirian. Kita saling menopang satu
sama lain di hadapan Allah. Maka kata terakhir Yesus—"Bangunlah,
angkatlah tempat tidurmu dan pulanglah ke rumahmu"—bukan hanya
sebuah kesembuhan, melainkan pemulihan status kepemilikan dalam
komunitas. Tidak ada seorang pun yang dimaksudkan untuk tinggal
sendirian di pinggiran kehidupan.

Kita digendong oleh iman yang menopang kita—dan dipanggil untuk
menjadi iman itu bagi orang lain.

BERKAT

Semoga Allah, yang menguatkan yang lemah dan membangkitkan
yang jatuh,

memenuhi hati kalian dengan iman yang menopang dan memulihkan.
Semoga [a membuat kalian peka terhadap mereka yang bergantung
pada kesetiaan kalian yang sunyi,

dan murah hati dalam mengantar orang lain kepada Kristus.

Dan semoga berkat Allah yang mahakuasa,

Bapa, dan Putra, " dan Roh Kudus,

turun atas kalian dan tinggal bersamamu selamanya.

Amin.

RENUNGAN UNTUK DIBAWA PULANG

Kita tidak pernah berada lebih dekat dengan Kristus daripada saat kita
membiarkan diri kita digendong oleh iman—dan saat kita menjadi
iman itu bagi orang lain.
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3 Juli, 2026 — Jumat, Pekan Biasa XIII

Pesta St. Tomas, Rasul

Ef2:19-22; Yoh 20:24-29

Benang Merah: Dari keraguan menuju iman yang lebih
mendalam

PENGANTAR

Seorang insinyur sipil pernah mengenang pengalamannya saat
mengawasi restorasi sebuah jembatan tua yang runtuh sebagian
setelah dihantam badai. Banyak orang mendesak agar jembatan itu
dihancurkan saja dan diganti dengan yang baru. Namun, seorang
pekerja lansia terus menunjuk ke arah fondasi aslinya, bersikeras
bahwa fondasi tersebut masih kokoh.

Melawan segala saran, mereka mulai membangun kembali dengan
hati-hati dari apa yang tersisa. Seiring berjalannya waktu, apa yang
tampaknya ditakdirkan untuk hancur justru menjadi struktur yang
diperbarui, bahkan lebih kuat di bagian-bagian tertentu dibandingkan
sebelumnya.

Hari ini Gereja merayakan pesta Santo Tomas Rasul, seorang pria
yang juga tahu bagaimana rasanya mempertanyakan apakah masih
ada sesuatu yang kokoh yang tersisa setelah sebuah keruntuhan—
terutama setelah kematian Yesus.

Dalam bacaan pertama (Ef 2:19-22), Paulus berbicara tentang orang-
orang percaya yang "dibangun menjadi tempat kediaman Allah,"
dengan Kristus sebagai batu penjuru.

Gambaran tentang bait suci yang hidup ini mengingatkan kita bahwa
iman bukanlah kepastian yang statis, melainkan sebuah struktur yang
terus bertumbuh, yang terkadang diperbaiki di bagian-bagian di mana
keraguan telah melemahkan batu-batunya.

Seperti Tomas, kita pun terkadang merasa tidak yakin apakah apa
yang kita percayai masih dapat bertahan di hadapan kenyataan hidup,
penderitaan, atau keheningan. Namun, Tuhan tidak meninggalkan
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bangunan yang belum selesai. Dia datang untuk tinggal di dalamnya
dan memulihkannya dari dalam.

Saudara-saudari, seperti Santo Tomas yang berjuang untuk percaya
tanpa melihat, kita mengakui di hadapan Allah saat-saat ketika iman
kita diguncang oleh keraguan, kekecewaan, atau keheningan. Namun,
Tuhan tidak menolak hati yang penuh tanya; Dia menyambutnya
dengan damai sejahtera dan kesabaran, seperti yang Dia lakukan di
ruang atas.

Sambil percaya pada kerahiman-Nya, marilah kita memeriksa dosa-
dosa kita dan memohon kesembuhan serta pembaruan.

HOMILI

Seorang mahasiswa kedokteran muda pernah menolak untuk
menerima diagnosis dalam sebuah buku teks karena hal itu tidak
cocok dengan apa yang dilihatnya di bangsal rumah sakit. "Saya harus
melihatnya sendiri," katanya berulang kali. Ketika dia akhirnya
bertemu dengan pasien nyata dengan kondisi yang persis sama,
keraguannya tidak langsung hilang begitu saja—melainkan berubah
menjadi pemahaman. Apa yang dulunya dia pertanyakan kini menjadi
apa yang dia pahami dan dapat dia sampaikan dengan penuh
keyakinan.

Tomas dalam Injil hari ini berdiri tepat di ambang pintu antara
penolakan dan pengakuan. Dia tidak mau menerima kesaksian dari
murid-murid lainnya—"Sebelum aku melihat bekas paku pada
tangan-Nya..." (Yoh 20:25). Keraguannya bukanlah ketidakpercayaan
yang acuh tak acuh; melainkan desakan dari seseorang yang
menginginkan kenyataan, bukan sekadar kabar burung. Dan Tuhan
yang bangkit tidak mengabaikannya. Dia masuk ke dalam syarat-
syarat yang diajukan Tomas dan menawarkan luka-luka-Nya sebagai
tempat perjumpaan.

Halaman 25|31



Di sini kita melihat sesuatu yang mendalam tentang Santo Tomas
Rasul, yang pestanya kita rayakan: ia bukan hanya sang "peragu",
melainkan orang yang dituntun melalui keraguan menuju salah satu
pengakuan iman yang paling cemerlang dalam seluruh Kitab Suci:
"Ya Tuhanku dan Allahku!" Tomas menunjukkan kepada kita bahwa
iman bukanlah ketiadaan pertanyaan, melainkan transformasi dari
pertanyaan-pertanyaan melalui perjumpaan dengan Kristus.

Gambaran Santo Paulus tentang Gereja sebagai bangunan yang "rapi
tersusun" (Ef 2:21) membantu kita memahami perjalanan ini. Bahkan
batu-batu yang pecah pun dapat menjadi bagian dari kediaman Allah.
Keraguan, ketika dibawa dengan jujur ke hadapan Tuhan, tidak
mengucilkan kita dari kehidupan Gereja; hal itu justru dapat menjadi
bagian dari cara Allah memperkokoh struktur iman itu sendiri. Kristus
yang bangkit tidak menolak pertanyaan-pertanyaan Tomas; Dia
merangkulnya ke dalam persekutuan yang lebih mendalam.

Dan inilah mengapa kata-kata Yesus bukanlah sebuah teguran,
melainkan sebuah undangan: "Jangan engkau tidak percaya lagi,
melainkan percayalah" (Yoh 20:27). Tuhan tidak mempermalukan
orang yang mencari; Dia menjumpainya. Bahkan, seperti yang
direfleksikan oleh Paus Yohanes Paulus II, iman dan akal budi
bukanlah musuh melainkan teman perjalanan—yang saling
memurnikan dan memperkuat satu sama lain saat kita mencari
kebenaran.

Perjalanan Tomas mencerminkan perjalanan banyak orang percaya:
dari harapan yang penuh percaya diri, melalui kekecewaan, menuju
pembangunan kembali kepercayaan yang lambat dan terkadang
menyakitkan. Namun Injil menegaskan bahwa Dia yang Bangkit telah
hadir dalam proses itu sendiri. Iman menjadi dewasa bukan dengan
menghindari keraguan, melainkan dengan membiarkan Kristus masuk
ke dalamnya.

Seorang pensiunan nelayan pernah bercerita bagaimana, setelah badai
besar di laut, dia tidak bisa lagi mempercayai peta yang telah
digunakannya selama beberapa dekade. Selama berminggu-minggu
dia berlayar dengan sangat hati-hati, selalu merasa tidak pasti, selalu
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memeriksa cakrawala. Suatu pagi, dalam keheningan setelah fajar
menyingsing, dia melihat sebuah mercusuar yang akrab berdiri tepat
di tempat yang selalu ditempatinya. Dia berkata bahwa dia tidak
pernah berhenti memiliki pertanyaan tentang laut—tetapi sejak hari
itu, dia tidak pernah meragukan cahaya yang menuntunnya pulang ke
rumah.

BERKAT

Semoga Tuhan, yang memasuki keraguan Tomas dengan penuh
kerahiman,

menguatkan imanmu saat goyah,

dan senantiasa menuntunmu dari kebimbangan menuju kepercayaan
yang lebih mendalam akan kasih-Nya.

Dan semoga berkat Allah Yang Mahakuasa, Bapa, dan Putra, dan Roh
Kudus, turun atasmu dan tinggal bersamamu senantiasa.

Amin.

RENUNGAN UNTUK DIBAWA PULANG

Iman bukanlah ketiadaan keraguan, melainkan keberanian untuk
membawa keraguan kita ke hadirat Kristus—di mana keraguan itu
diubah menjadi penyembahan.
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4 Juli, 2026 — Sabtu, Pekan Biasa XIII

Amos 9:11-15; Mat 9:14-17

Santa Elisabet dari Portugal

Hanya hati yang baru yang dapat menampung anggur yang baru.

PENGANTAR

Seorang pembuat anggur pernah mendapati bahwa sebuah tong kayu
ek tua di gudangnya memiliki retakan kecil yang hampir tidak terlihat.
Ketika ia menuangkan sari buah yang baru saja difermentasi ke
dalamnya, dengan harapan akan matang menjadi anggur yang
berkualitas, tong tersebut mulai bocor. Yang tadinya akan dirayakan
sebagai pesta rasa perlahan berubah menjadi hilangnya sesuatu yang
berharga. Ia belajar bahwa apa yang baru dan hidup sering kali
membutuhkan wadah yang benar-benar dapat menampungnya.

Pada hari ini, Gereja mengenang Santa Elisabet dari Portugal, seorang
ratu yang hidup di tengah konflik politik namun berhasil menjadi
wadah perdamaian. Alih-alih membiarkan persaingan lama
mengeraskan hatinya, ia memilih rekonsiliasi, dengan senyap
memulihkan hubungan yang rusak di antara anggota keluarga dan
bangsa yang saling berperang. Bagaikan semangat baru yang
dituangkan ke dalam ketegangan lama, ia menjadi tanda nyata bahwa
rahmat dapat mengubabh situasi yang paling retak sekalipun.

Dalam Injil, para murid dipertanyakan tentang hal berpuasa, dan
Yesus menjawab dengan gambaran yang memikat tentang mempelai
laki-laki di pesta pernikahan. Sukacita, bukan perkabungan, yang
mengiringi kehadiran-Nya. Namun, di balik perayaan itu terdapat
panggilan yang lebih mendalam: sesuatu yang baru sedang lahir di
tengah-tengah Israel, sesuatu yang tidak dapat ditampung oleh pola-
pola lama saja.

Ketegangan antara yang lama dan yang baru—antara apa yang biasa
kita jalani dan apa yang sedang Allah lakukan sekarang—juga
menyentuh hidup kita sendiri. Kita pun bisa melekat pada bentuk-
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bentuk yang sudah akrab sambil melewatkan kehadiran Kristus yang
hidup, yang tetap datang sebagai Mempelai Pria.

Oleh karena itu, kita memohon ampun atas saat-saat di mana kita
menolak "anggur baru" dari kerahiman Allah, dan kita berbalik
kepada Tuhan dalam ritus tobat, memohon hati yang diperbarui.

HOMILI

Injil hari ini menempatkan kita di meja perayaan pernikahan, bukan di
tempat puasa. Yesus berbicara tentang diri-Nya sebagai Mempelai
Pria, dan kehadiran-Nya mengubah segalanya menjadi sebuah
perayaan. Kalimat kunci yang mengalir dalam misteri ini terkesan
sederhana namun menuntut: "Anggur baru untuk hati yang baru." Ini
adalah untaian kalimat yang menjadi benang merah baik dalam kitab
para nabi maupun Injil, memanggil kita untuk menyadari bahwa Allah
selalu melakukan sesuatu yang baru.

Dalam nubuat Amos, kita mendengar janji tentang pemulihan:
tempat-tempat yang runtuh dibangun kembali, kehidupan ditanam
kembali, dan harapan yang tadinya tampak sirna kini bersemi
kembali. Ini bukanlah nostalgia akan masa lalu; ini adalah kesetiaan
kreatif Allah yang melahirkan sesuatu yang baru. Mempelai Pria
dalam Injil adalah pemenuhan dari janji tersebut. Dia tidak sekadar
memperbaiki masa lalu—Dia membaharui masa depan.

Para murid Yohanes Pembaptis berpuasa karena mereka hidup dalam
penantian. Murid-murid Yesus dipertanyakan karena mereka hidup
dalam kehadiran Sang Pemenuhan. Yesus menjawab dengan penuh
hikmat: puasa ada waktunya, tetapi bukan saat Mempelai Pria ada di
sini. Namun, Dia juga melihat melampaui saat itu, mengisyaratkan
waktu ketika Dia akan diambil, dan saat itulah puasa akan kembali—
tetapi kini telah diubah oleh harapan kebangkitan.

Di sinilah Santa Elisabet dari Portugal secara halus menerangi Injil. Ia
hidup dalam dunia yang penuh dengan "puasa politik"—konflik,
kecurigaan, dan perpecahan—namun 1a menjadi sosok "kantong kulit
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yang baru". Bukannya membiarkan kepahitan membusuk, namun ia
merawat kasih yang membawa damai. Hidupnya menunjukkan bahwa
"anggur baru untuk hati yang baru" bukanlah sebuah ide abstrak,
melainkan sebuah panggilan konkret: untuk menerima rahmat
rekonsiliasi Allah tanpa membiarkannya tumpah melalui struktur
kebencian yang kaku dan keras kepala.

Bahkan hari ini, Kristus yang bangkit tetap menjadi Mempelai Pria di
tengah-tengah kita. Ekaristi adalah pesta pernikahan yang terus
berlangsung, tempat di mana sukacita dan pertobatan bertemu.
Namun, kita masih terus belajar apa artinya menjadi wadah yang
mampu menampung kehadiran-Nya. Ketika kita menggenggam
terlalu erat kebiasaan tanpa keterbukaan, atau disiplin tanpa sukacita,
kita berisiko menjadi seperti kantong kulit yang rapuh yang tidak
mampu menahan kehidupan yang ditawarkan Allah.

Ada sebuah kisah tentang sebuah desa kecil yang sedang
mempersiapkan pesta pernikahan. Para tetua bersikeras untuk
mengikuti setiap detail adat lama, sementara penduduk desa yang
lebih muda menyarankan agar perayaan tersebut disesuaikan demi
menyambut para musafir dan orang asing yang sedang melintas.
Awalnya ada penolakan—"Bukan begini cara yang biasa kita
lakukan." Namun pada hari H, badai mendadak datang membawa
tamu-tamu tak terduga yang mencari tempat berteduh. Pesta pun
dibuka lebar-lebar, makanan dibagikan, musik diimprovisasi. Dan apa
yang berawal sebagai kecemasan berubah menjadi perayaan yang
tidak pernah dibayangkan oleh siapa pun—karena ada tempat bagi
anggur baru di dalam hati yang rela.
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BERKAT

Semoga Allah yang Mahakuasa, yang menjadikan segala sesuatu baru
dalam Kristus sang Mempelai Pria, menerangi hati Anda dengan
hikmat Roh-Nya, dan menguatkan Anda untuk hidup sebagai sarana
kedamaian-Nya. Dan semoga Dia memberkati Anda, Bapa, dan
Putra, " dan Roh Kudus.

Amin.

RENUNGAN UNTUK DIBAWA PULANG
Allah tidak sekadar memperbaiki apa yang rusak—Dia membaharui
apa yang rela. Pertanyaannya bukanlah apakah anggurnya baru,

melainkan apakah hati kita cukup terbuka untuk menerimanya.

- Translated by Ana Gan, Jakarta
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