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Domenica delle Palme (A) – 29.03.2026 

Mt 21,1–11; Is 50,4-7; Fil 2,6-11; Mt 26,14–27,66 

INTRODUZIONE – PRIMA DELLA PROCESSIONE 

Si racconta la storia di un piccolo villaggio che un giorno 

preparò una grande accoglienza per un personaggio 

importante in visita. Le strade furono pulite, gli stendardi 

innalzati, e la gente si radunò presto, entusiasta di farsi 

vedere e di essere contata tra la folla. Ma mentre la 

processione attraversava il villaggio, accadde qualcosa di 

inatteso. L’ospite non si fermò nella piazza decorata. 

Invece, svoltò in una stretta strada fangosa dove vivevano 

le famiglie più povere. Alcuni lo seguirono fin là; molti altri 

si allontanarono in silenzio. 

Era facile applaudire nella via principale. 

Era più difficile seguire quando la strada cambiava. 

Oggi anche noi ci troviamo di nuovo tra la folla. Con i rami 

di palma nelle mani, ricordiamo Gesù che entra in 

Gerusalemme — accolto con gioia, proclamato re, 

circondato da speranza e attesa. Ma questa processione 

non è soltanto una celebrazione del passato. È una 

domanda rivolta a noi oggi. 

Siamo disposti a seguire Cristo solo quando la strada è 

facile e festosa — oppure anche quando conduce verso il 

sacrificio, l’umiltà e la croce? 

Mentre iniziamo questa processione della Domenica delle 

Palme, camminiamo non solo con la voce e con le palme, 

ma con il cuore aperto, pronti ad accompagnare il Signore 

dovunque Egli scelga di andare. 

Ascoltiamo ora il Vangelo che ricorda l’ingresso del 

Signore in Gerusalemme. 

OMELIA 1: MATTEO 21,1–11 — PRIMA DELLA 

PROCESSIONE 

Qualche anno fa, un’insegnante chiese ai suoi alunni di 

disegnare l’immagine di un re. La maggior parte dei 

bambini disegnò corone, troni, castelli, soldati e bandiere. 

Un bambino, invece, disegnò un uomo in bicicletta — 

senza corona, senza guardie — solo un uomo che 
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pedalava per le strade, sorridendo e fermandosi a parlare 

con la gente. 

Quando l’insegnante gli chiese il perché, il bambino 

rispose: «Perché i re migliori sono quelli che si 

avvicinano». Quel bambino aveva capito qualcosa di molto 

importante. 

Oggi, mentre ci raduniamo con le palme nelle mani, la 

Chiesa ci invita ad accogliere un Re — ma non il tipo di re 

che ci aspetteremmo. Gesù entra in Gerusalemme non su 

un cavallo da guerra, ma su un asino. Nessun esercito 

marcia dietro di lui. Nessuno stendardo annuncia il suo 

potere. Ci sono invece persone semplici — pescatori, 

madri, bambini, malati — che stendono i mantelli sulla 

strada e agitano rami presi dagli alberi vicini. Non è una 

manifestazione di forza. È una processione di speranza. 

La folla grida: «Osanna!». Questa parola non significa una 

lode formale. Significa: «Salvaci!». È il grido di un popolo 

stanco di essere schiacciato, ignorato, dimenticato. Non 

stanno accogliendo una celebrità. Si stanno rivolgendo a 

qualcuno che credono possa finalmente comprendere il 

loro dolore. E notiamo questo: Gesù non li corregge. Non 

spegne la loro speranza. Si lascia accogliere — pur 

sapendo bene che la stessa città presto si rivolterà contro 

di lui. Questo ci dice qualcosa sul cuore di Dio. 

Una volta ho visitato un reparto d’ospedale dove un uomo 

stava morendo da solo. L’infermiera mi disse: «Non riceve 

visite da settimane». Quando qualcuno finalmente si 

sedette accanto al suo letto, egli aprì gli occhi e sussurrò: 

«Non pensavo che qualcuno sarebbe venuto». Quel 

momento — silenzioso, inosservato dal mondo — fu una 

specie di Domenica delle Palme. Un re che si avvicina, 

non con potere, ma con presenza. 

Così regna Gesù. Si avvicina alla vita reale delle persone. 

Entra in città e in cuori conflitti, instabili, divisi. 

Gerusalemme lo accoglie con gioia — ma è una gioia 

fragile. Le aspettative sono alte, ma la comprensione è 

superficiale. Vogliono salvezza senza sacrificio, vittoria 

senza resa. Se siamo sinceri, non siamo molto diversi. 

Portiamo le palme oggi, ma portiamo anche le nostre 
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contraddizioni. Lodiamo Cristo, ma fatichiamo a seguirlo 

quando la strada diventa impegnativa. Vogliamo la 

benedizione, ma non sempre la croce che la accompagna. 

E tuttavia — Gesù viene. 

Ho conosciuto una donna che disse: «Ho smesso di 

andare in chiesa perché pensavo che Dio fosse deluso da 

me». Tornò anni dopo, non perché si sentisse degna, ma 

perché si sentiva stanca. Disse: «Ho capito che non 

dovevo impressionare Dio. Dovevo solo lasciarlo entrare». 

Anche questo è Domenica delle Palme. 

Gesù entra in Gerusalemme sapendo esattamente ciò che 

lo attende: tradimento, sofferenza, morte. Eppure avanza 

con calma, con decisione, scegliendo l’amore invece della 

sicurezza. Non è debolezza. È il coraggio più profondo. 

Per gran parte del suo ministero, Gesù fu attivo. Guariva, 

insegnava, riconciliava, accoglieva i bambini, visitava le 

case, condivideva i pasti e perdonava i peccati. In queste 

azioni rivelava il Regno di Dio — l’amore che dona vita. Ma 

dal momento del suo arresto nell’Orto degli Ulivi, tutta la 

sua attività cessò. Ora le cose vengono fatte a lui, spesso 

con crudeltà, ingiustizia e violenza. Fu tradito da Giuda, 

rinnegato da Pietro, percosso, schernito e consegnato alla 

morte. Eppure, in questa apparente impotenza, l’amore di 

Dio brillò più forte che mai. Lo stesso amore che lo aveva 

spinto a guarire e riconciliare ora lo spingeva a sopportare 

la sofferenza e la morte — un amore più forte del peccato, 

più forte della paura, più forte della morte. Questo è un 

messaggio anche per noi: possiamo donare agli altri anche 

nei momenti di debolezza, quando la nostra vita sembra 

fuori controllo, quando siamo vulnerabili o impotenti. La 

nostra presenza, la nostra pazienza, le nostre preghiere, il 

nostro amore silenzioso — anche in modi piccoli e nascosti 

— possono essere fecondi quanto grandi opere. 

Ora stiamo per metterci in processione. Tra poco 

passeremo dall’ascolto al cammino — dall’udire la Parola 

al viverla. Questa processione non è una rievocazione per 

nostalgia. È una dichiarazione. Stiamo dicendo: Questo è il 

Re che scegliamo di seguire. 
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Una volta ho visto una bambina durante una processione 

della Domenica delle Palme che teneva una palma quasi 

più alta di lei. A metà della navata si stancò e cominciò a 

trascinarla sul pavimento. Il genitore le sussurrò: «Non 

devi portarla perfettamente — basta che non la lasci 

andare». Forse questa è la descrizione più sincera del 

discepolato. 

Mentre iniziamo questa processione, portiamo la palma 

non come simbolo di trionfo, ma come segno di fiducia. 

Seguiamo un Re che non promette vittorie facili, ma che 

non ci abbandona mai lungo la strada. 

Portando le palme oggi, ricordiamo anche il contrasto tra 

gioia e sofferenza che questa settimana ci farà vivere. La 

folla accoglie Gesù con gli osanna, ma tra pochi giorni 

griderà: «Crocifiggilo!». Una settimana può cambiare tutto. 

Ciò che inizia con applausi può finire con tradimento. Ciò 

che inizia con festa può terminare nel dolore. Eppure 

l’amore di Dio rimane costante. Il cammino di Gesù ci 

insegna che l’amore è più potente non nei momenti di 

trionfo, ma nei momenti di vulnerabilità, debolezza e 

sofferenza. Proprio nel deserto della prova, nei momenti in 

cui ci sentiamo impotenti, siamo chiamati a riflettere la 

misericordia, la compassione e la presenza fedele di Dio. 

Camminiamo con Lui — nella lode e nella confusione, 

nella gioia e nella prova — sapendo che Colui che oggi 

entra in Gerusalemme è lo stesso che porterà la croce per 

noi. E continua ad avvicinarsi ai feriti, agli stanchi, agli 

impauriti e ai soli. 

OMELIA 2 (MT 26,14–27,66) — DALL’OSANNA ALLA 

CROCE 

Molti anni fa, un’insegnante portò i suoi studenti in visita a 

un grande teatro. Prima che lo spettacolo iniziasse, i 

bambini erano agitati. Poi il sipario si alzò. Le luci si 

abbassarono. La musica crebbe. Improvvisamente il 

pubblico esplose in applausi. Un bambino applaudiva più 

forte di tutti. Si alzò in piedi sulla sedia, gridando di gioia e 

di entusiasmo. 

Pochi minuti dopo accadde qualcosa di inatteso. La scena 

cambiò. L’eroe, prima ammirato, fu accusato, deriso e 
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messo da parte. La folla sulla scena si rivoltò contro di lui. 

Lo stesso bambino smise di applaudire. Si sedette 

lentamente, confuso. Si voltò verso l’insegnante e 

sussurrò: «Perché fanno così? Pensavo che gli volessero 

bene». 

Questa è la domanda della Domenica delle Palme. 

Oggi ascoltiamo il racconto della passione di Gesù. 

Vediamo la folla acclamarlo con rami di palma e osanna — 

e poi, quasi senza pausa, sentiamo la stessa città gridare: 

«Crocifiggilo!». 

Si dice che una settimana sia un tempo lungo in politica. 

Chi è sicuro all’inizio della settimana può trovarsi fuori 

gioco il venerdì. Una settimana può essere lunga anche 

nella vita. Ciò che sembra certo all’inizio può crollare in 

pochi giorni. Per questo molti scelgono di vivere giorno per 

giorno, dando a ciascun giorno la propria attenzione e 

cura. 

E quale settimana potrebbe essere più lunga, più intensa, 

più decisiva di questa Settimana Santa? Il contrasto è 

impressionante. All’inizio Gesù è accolto con palme e grida 

di «Osanna!». Alla fine, le stesse voci chiedono la sua 

morte. Colui che entra umilmente su un asino viene 

condotto fuori dalla città per subire la forma più crudele di 

esecuzione romana — la croce. 

Eppure noi non siamo spettatori. Questa storia è nostra. La 

morte di Gesù non è solo storia lontana. Continua nella 

nostra vita. 

La seduzione dell’applauso 

C’è qualcosa di seducente nell’applauso. Lo sappiamo 

tutti. Vogliamo stare dalla parte vincente, dalla parte 

popolare, dalla parte sicura. È facile applaudire quando 

non costa nulla. 

La vita quotidiana lo dimostra. Un politico promette 

integrità ma la compromette per restare al potere. Un 

dipendente parla di etica finché non è in gioco una 

promozione. Un adolescente sa ciò che è giusto ma segue 

la folla perché restare solo fa paura. 
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La folla amava Gesù finché corrispondeva alle sue 

aspettative. Volevano un re — ma non questo tipo di re. 

Volevano un salvatore — ma non uno che parlasse di 

sofferenza. Volevano miracoli — ma non conversione. 

Volevano le palme — non la croce. 

Non è forse qualcosa che conosciamo anche noi? 

Giuda: il discepolo che fa i conti 

Giuda non se ne va in modo drammatico. Calcola. 

«Quanto mi date?». Trenta monete d’argento — il prezzo 

di uno schiavo. Spesso il tradimento non è drammatico, 

ma pratico. Scambiamo la fede con la comodità. Vendiamo 

il silenzio per sicurezza. 

Qualcuno disse a un uomo: «Non ho mai rinnegato Dio». 

Gli risposero: «No — lo hai semplicemente ignorato ogni 

giorno della tua vita». Giuda non smise di seguire Gesù 

con il corpo. Smise di fidarsi con il cuore. E questo può 

accadere anche a noi. 

Pietro: il discepolo che aveva buone intenzioni 

Poi c’è Pietro — sincero, sicuro, umano. «Anche se tutti ti 

abbandonassero, io non ti abbandonerò». 

Quante volte abbiamo detto parole simili? Eppure la paura 

può distruggere il coraggio in un attimo. Pietro rinnega 

Gesù davanti a una serva, non a un soldato. Piccole 

paure, piccoli compromessi, portano al crollo. 

Eppure Pietro piangerà. E perché piange, sarà rialzato. 

Gesù: amore silenzioso e sofferente 

Al centro del racconto sta Gesù — quasi sempre in 

silenzio. Non si difende davanti a Pilato. Non maledice chi 

lo deride. Non scende dalla croce. 

Sulla croce, Gesù assorbe l’odio e risponde con 

misericordia. Riceve violenza e restituisce perdono. Non è 

debolezza. È l’amore più forte che il mondo abbia mai 

visto. 

Dal momento dell’arresto, l’attività di Gesù sembra 

cessare. Ma l’amore non si ferma. Diventa servizio più 

profondo. L’amore che lo aveva spinto a guarire e 
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perdonare ora lo conduce a sopportare sofferenza e morte. 

Nella sua impotenza, l’amore di Dio si manifesta con 

ancora maggiore forza. 

Anche noi possiamo amare nei momenti di debolezza. La 

nostra presenza, la nostra preghiera, la nostra 

compassione, la nostra solidarietà sono atti che 

annunciano il Regno. 

Dove siamo noi nella Passione? 

La Domenica delle Palme ci pone una domanda seria: 

Dove sono io in questa storia? 

Sono nella folla? In Giuda? In Pietro? Nel soldato? Tra le 

donne fedeli? 

La verità è che siamo un po’ tutti loro in momenti diversi. 

Eppure Gesù cammina verso il Calvario per ciascuno di 

noi. 

Settimana Santa: dall’Osanna alla Risurrezione 

Entrando in questa Settimana Santa, siamo invitati a 

rallentare, ad ascoltare, a lasciarci toccare dal racconto 

della Passione. La settimana va dall’accoglienza festosa 

delle palme all’oscurità della morte. Ma sappiamo che la 

morte non è l’ultima parola. 

«Cristo umiliò se stesso facendosi obbediente fino alla 

morte, e a una morte di croce. Per questo Dio lo esaltò.» 

Il Triduo Pasquale è il compimento dell’opera redentrice di 

Dio. La Passione non è una storia di sconfitta, ma di 

amore. Le palme che portiamo a casa non sono semplici 

ricordi. Sono segni di un cammino da vivere con fedeltà e 

coraggio. 

Storia conclusiva 

Un uomo scolpì un crocifisso di legno. Quando fu 

terminato, qualcuno chiese: «Perché il volto di Gesù è così 

dolce, anche sulla croce?». 

Lo scultore rispose: «Perché se sembrasse arrabbiato, 

avrei paura di tornare a Lui quando sbaglio». 
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La Domenica delle Palme non finisce con l’applauso. Non 

finisce con la condanna. Si conclude con un Signore 

crocifisso le cui braccia restano aperte. 

Mentre attraversiamo questa Settimana Santa — tra 

tradimento, rinnegamento, scherno, paura e dolore — 

ricordiamo: Gesù cammina con noi. Il suo amore è più 

forte del nostro fallimento, della nostra paura e perfino del 

nostro peccato. E quando le palme saranno ormai lontane 

e gli applausi saranno svaniti, possiamo avere il coraggio 

di restare. Amen. 

INVITO ALLA PREGHIERA DEL SIGNORE 

All’inizio di questa Settimana Santa, 

stiamo sotto la Croce di Cristo — 

una Croce portata liberamente da Colui 

che entrò in Gerusalemme non con potenza, 

ma con umiltà e amore. 

Gesù ci ha insegnato questa preghiera 

perché non dimenticassimo mai 

che siamo figli di un solo Padre, 

uniti a Dio e gli uni agli altri. 

Qui nessuno cammina da solo. 

Qui nessuno è lasciato a portare il proprio peso da sé. 

Qui anche una fede fragile è sostenuta nella speranza. 

E così, confidando nel Dio che si fa vicino, 

con un solo cuore e una sola voce, 

preghiamo come Gesù stesso ci ha insegnato: 

EMBOLISMO 

Liberaci, o Signore, da tutti i mali, 

e specialmente dalla paura che ci fa indietreggiare 

quando il cammino della fede diventa difficile. 

Liberaci dal desiderio di vittorie facili 

e dalla tentazione di scegliere l’applauso invece della 

verità, la comodità invece del coraggio, 

le palme senza la croce. 

Concedi la pace ai nostri giorni — 

una pace che non fugge davanti alla sofferenza, 
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una pace che rimane fedele nella confusione, 

una pace che nasce dalla fiducia in Te. 

Mentre camminiamo con il tuo Figlio 

dalla gioia della sua accoglienza 

all’oscurità della sua Passione, 

custodiscici dalla disperazione 

e proteggici dal diventare indifferenti o timorosi. 

Aiutaci a restare con Lui 

quando la folla si dirada, 

quando il silenzio prende il posto degli applausi, 

e quando l’amore chiede più delle parole. 

Rafforza la nostra speranza 

nell’attesa della beata speranza 

e della venuta del nostro Salvatore Gesù Cristo. 

PREGHIERA PER LA PACE                                                     

Gesù è entrato nel nostro mondo con mitezza, 

e ha portato la sua violenza, la sua paura e la sua 

sofferenza 

nel proprio corpo sulla Croce. 

In Lui l’amore è più forte dell’odio, 

la misericordia più forte della vendetta, 

e la pace più forte della paura. 

Eppure sappiamo quanto facilmente il nostro cuore si turbi 

e quanto fragile possa essere la pace dentro di noi 

e tra di noi. 

Chiediamo ora al Signore 

di donarci la sua pace — la pace della Croce, 

la pace che rimane fedele anche nella sofferenza. 

Tu che vivi e regni nei secoli dei secoli. 

Amen. 

PREGHIERA DOPO LA COMUNIONE 

Dio buono e fedele, 

oggi abbiamo ricevuto il Pane della vita 

donato dal tuo Figlio, che ha percorso la via della fiducia 

anche quando conduceva alla sofferenza. 

A volte il nostro cuore è pieno di gioia e di speranza; 

a volte è appesantito dalla paura, dalla confusione o dal 
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dubbio. 

In ogni cosa Gesù ha messo la sua vita nelle tue mani. 

Insegnaci, per mezzo di Lui, 

a camminare nel nostro cammino con fiducia, 

anche quando non comprendiamo pienamente la strada. 

Non permettere mai che siamo separati da Te. 

Quando la nostra fede è fragile, sostienici. 

Quando inciampiamo, rialzaci. 

Custodiscici sempre nel tuo amore. 

Insegnaci, per mezzo del tuo Figlio, 

a non giudicare né condannare, 

ma a guardare ogni persona con occhi di compassione. 

Donaci il coraggio di offrire nuovi inizi, 

di incoraggiare il bene negli altri, 

e di rimanere fedeli anche quando questo ci costa. 

Perché Gesù sta dalla parte della vita — 

una vita più forte della morte, 

un amore più forte della croce — ora e per sempre. 

Amen. 

AVVISI 

Attraverso questa celebrazione 

abbiamo varcato la soglia della Domenica delle Palme 

ed siamo entrati insieme nella Settimana Santa. 

Solo una settimana ci separa ora 

dalla gioia della Pasqua. 

Segniamo questi giorni che vengono 

con piccoli segni di preghiera, di silenzio e di riflessione, 

perché non passino come una settimana qualsiasi. 

Il Dio che si fa vicino 

cammina con noi nella gioia dell’accoglienza 

e nell’oscurità della croce. 

Camminiamo anche noi con il suo Figlio — 

nell’intimità del Giovedì Santo, 

nella sofferenza del Venerdì Santo, 

e nella speranza e nella vita nuova della Pasqua. 

Vi invito cordialmente a celebrare con noi 

le liturgie della Settimana Santa: 
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• nel Giovedì Santo e nel Venerdì Santo, 

• e nella Veglia Pasquale. 

BENEDIZIONE FINALE 

All’inizio di questa settimana santa, 

chiediamo a Dio la sua benedizione: 

Dio totalmente altro, eppure vicino; 

Dio libero, eppure disposto a lasciarsi legare; 

Dio forte, 

che ha rivelato la sua potenza nell’umiltà e nell’amore: 

Insegnaci, per mezzo del tuo Figlio, 

come il mondo può essere trasformato — 

non con la forza, ma con la misericordia; 

non con la paura, ma con la fedeltà. 

Mostraci come l’amore può vincere l’odio, 

come la speranza può sorgere dalla sofferenza, 

e come la vita può nascere perfino dalla croce. 

Questo Dio buono e fedele 

ci benedica, ci guidi e rimanga vicino a noi, 

come amico, compagno e fratello: 

nel nome del Padre, e del Figlio, e dello Spirito Santo. 

Amen. 

CONGEDO 

I rami di palma con cui oggi abbiamo accolto Cristo 

li portiamo ora nelle nostre case 

e li poniamo accanto alla croce o nello spazio della 

preghiera, 

come segno che apparteniamo a Lui — 

non solo nei momenti di gioia, 

ma anche nel tempo della prova. 

Possiate voi e tutti i vostri cari 

entrare profondamente e con spirito di preghiera 

nel mistero della Settimana Santa, 

e possa questo cammino con Cristo 

condurvi al rinnovamento, alla speranza 

e alla vita nuova del mattino di Pasqua. 

Andiamo in pace. 
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Lunedì della Settimana Santa – 30 marzo 2026 

Is 42,1–7; Gv 12,1–11 

INTRODUZIONE                                                                       

Alcuni anni fa ho visitato un’amica che si prendeva cura di 

una vicina anziana. Ogni mattina bussava alla sua porta, la 

aiutava a sistemare la casa, le portava la colazione e si 

fermava un poco semplicemente per parlare. Un giorno le 

chiesi: «Perché ti dai tanto da fare ogni giorno? Lei quasi 

non se ne accorge». Lei sorrise e rispose: «Lo faccio 

perché è importante. Questo basta».                                              

Questa generosità silenziosa e non calcolata ci ricorda la 

scena di Betania nel Vangelo di oggi. Maria, dopo aver già 

ricevuto l’amore e la misericordia di Gesù, versa una libbra 

intera di profumo prezioso sui suoi piedi. È un gesto 

straordinario, compiuto liberamente, senza preoccuparsi 

del costo o del giudizio. La casa si riempie di fragranza — 

una proclamazione silenziosa di amore.                                    

Entrando nella Settimana Santa, siamo invitati a riflettere: 

quante volte lasciamo che la paura, la prudenza o il calcolo 

limitino la nostra generosità? Le nostre vite sono piene di 

gesti d’amore che, anche se piccoli o inosservati, onorano 

Cristo e portano luce al mondo? Oggi prepariamo i nostri 

cuori ad accogliere la misericordia di Dio, perché anche noi 

possiamo amare con abbandono e gratitudine. 

ATTO PENITENZIALE                                                                 

Signore Gesù Cristo, tu hai accolto la devota offerta 

d’amore di Maria e hai rivelato la bellezza di un cuore 

riconoscente: Signore, pietà.                                                                

Cristo Gesù, ti sei donato per noi sulla Croce senza 

misurare il prezzo: Cristo, pietà.                                                 

Signore Gesù, ci chiami a seguirti in un amore generoso e 

donato: Signore, pietà. 

PREGHIERA DI ASSOLUZIONE                                                     

Dio onnipotente, 

il cui Figlio si è donato per amore per la nostra salvezza, 

perdoni le volte in cui abbiamo misurato il nostro amore 

e trattenuto la nostra generosità. 

Purifichi i nostri cuori dall’egoismo, 

ci riempia del profumo di Cristo 

e ci conduca alla vita eterna. Amen. 
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COLLETTA 

Dio onnipotente ed eterno, 

nella nostra debolezza spesso misuriamo e calcoliamo 

dove tu ci chiami semplicemente ad amare. 

Guarda alla dedizione del tuo Figlio, 

che si è donato senza riserve, 

e accendi in noi lo stesso spirito generoso. 

Concedi che, fortificati dalla tua grazia, 

possiamo seguire fedelmente Cristo nelle parole e nelle 

opere, 

offrendo la nostra vita come sacrificio profumato d’amore, 

perché i nostri cuori trabocchino di misericordia e 

compassione 

verso chi è nel bisogno. 

Per il nostro Signore Gesù Cristo, tuo Figlio, 

che vive e regna con te, nell’unità dello Spirito Santo, 

Dio, per tutti i secoli dei secoli. Amen. 

 

 

OMELIA 

Quando ero bambino, ricordo mia nonna che si preparava 

per le visite di famiglia. Stendeva la biancheria migliore, 

accendeva le candele più belle e cucinava molto più cibo 

di quanto si potesse mangiare. Una volta le chiesi: 

«Perché tutto questo per solo poche ore?» Lei sorrise e 

disse: «L’amore non è mai sprecato». 

Questa semplice sapienza risuona nel Vangelo di oggi. 

«L’amore è l’unica cosa che cresce quando lo si spreca», 

ha scritto Ricarda Huch. A Betania, all’inizio della 

Settimana Santa, Maria sembra capirlo istintivamente. Ha 

già ricevuto un amore straordinario da Gesù. Ha ascoltato 

il suo insegnamento. Ha visto chiamare suo fratello 

Lazzaro fuori dal sepolcro. La sua casa è stata toccata 

dalla sua potenza che dona vita. 

Avendo ricevuto un tale amore, non misura la sua risposta. 

Durante la cena in onore di Gesù, Maria prende una libbra 

intera di nardo prezioso — non poche gocce — e unge i 

suoi piedi, asciugandoli con i suoi capelli. La casa si 
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riempie di profumo. È un gesto di generosità, umiltà e 

devozione. 

Giuda protesta. Dal punto di vista pratico sembra 

ragionevole: il profumo poteva essere venduto e il denaro 

dato ai poveri. Ma si stanno confondendo categorie 

diverse. L’amore non è una voce di bilancio. L’onore non si 

calcola in monete. Ciò che Maria fa non si può misurare 

con il denaro. 

Gesù la difende. 

Egli vede non uno spreco, ma una preparazione. «Lo ha 

conservato per il giorno della mia sepoltura». All’inizio di 

una settimana segnata dal tradimento e dalla violenza, una 

persona gli offre un amore non calcolato. Mentre altri si 

allontaneranno, Maria si avvicina. Mentre altri lo 

umilieranno, lei lo onora. 

Il Vangelo già orienta verso la croce. Il profumo nella casa 

anticipa gli aromi della sepoltura. La tenerezza di Maria 

contrasta con la brutalità che verrà. In una settimana in cui 

Gesù laverà i piedi ai suoi discepoli, Maria per prima lava i 

suoi. Ella rispecchia il suo amore donato. 

La Settimana Santa rivela molte risposte a Gesù: ostilità, 

paura, calcolo — e amore. L’amore di Maria nasce dalla 

gratitudine. Sa di aver ricevuto grazia. Lazzaro vive grazie 

a Gesù. La vera gratitudine raramente è moderata. 

Quando sappiamo di aver ricevuto misericordia e vita, 

come può la nostra risposta essere avara? 

San Paolo dice: «Noi siamo il profumo di Cristo». La casa 

di Betania si riempì di fragranza; le nostre vite sono 

chiamate a portare il profumo di Cristo in un mondo che 

spesso sa di sospetto e di giudizio severo. 

Quante volte pensiamo più come Giuda che come Maria 

— misurando, interrogando, riducendo il bene 

all’efficienza? Il Vangelo ci invita a vedere con gli occhi di 

Gesù, a riconoscere e difendere l’amore dovunque appare. 

Maria rafforza anche Gesù per ciò che lo attende. Prima di 

entrare nella sofferenza, è sostenuto dalla bontà umana. 

Tutti abbiamo bisogno di questi momenti. E siamo chiamati 
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a essere quella presenza gli uni per gli altri — portando 

luce nell’oscurità di qualcuno. 

Alla fine della vita di mia nonna trovammo candele 

inutilizzate e biancheria piegata con cura nel suo armadio, 

insieme a biglietti su pasti preparati per vicini in tempi 

difficili. Molto di ciò che aveva dato era stato dimenticato 

da chi lo aveva ricevuto. Ma l’amore non era stato 

sprecato. Aveva plasmato noi. Rimaneva, come un 

profumo. 

Il profumo di Maria riempì la casa. L’amore di Cristo 

riempie il mondo. E quando osiamo amare senza calcolo 

— quando “sprechiamo” amore per Lui e gli uni per gli altri 

— quella fragranza rimane. 

L’amore non è mai sprecato. È l’unico dono che cresce 

quando lo doniamo. 

INVITO ALLA PREGHIERA SULLE OFFERTE 

Come Maria pose ai piedi di Gesù 

ciò che aveva di più prezioso, 

così noi poniamo ora su questo altare 

non solo il pane e il vino, 

ma anche la nostra gratitudine, il nostro amore 

e i piccoli sacrifici della nostra vita quotidiana. 

Pregate, fratelli e sorelle, 

perché il mio e vostro sacrificio 

sia gradito a Dio, Padre onnipotente. 

Il Signore riceva dalle tue mani questo sacrificio 

a lode e gloria del suo nome, 

per il bene nostro e di tutta la sua santa Chiesa. 

PREGHIERA SULLE OFFERTE 

Guarda con bontà, o Signore, queste offerte 

e concedi che, come Maria ha onorato il tuo Figlio con un 

profumo prezioso, 

così noi possiamo offrirti la fragranza di cuori devoti. 

L’amore e la gratitudine che ti presentiamo 

siano sinceri, abbondanti e senza misura, 

sgorgando da cuori risvegliati alla tua misericordia. 

Trasforma la nostra vita in atti di generosità e 

compassione, 
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perché ciò che celebriamo su questo altare 

porti frutto nel servizio agli altri 

e rechi gioia e guarigione alla tua Chiesa e al mondo. 

Per Cristo nostro Signore. Amen. 

PREFAZIO 

È veramente cosa buona e giusta, 

nostro dovere e fonte di salvezza, 

rendere grazie sempre e in ogni luogo a te, 

Signore, Padre santo, Dio onnipotente ed eterno. 

In questi giorni santi tu riveli la profondità del tuo amore: 

il tuo Servo eletto non spezza la canna incrinata 

né spegne lo stoppino dalla fiamma smorta, 

ma percorre fedelmente la via della sofferenza 

per portare la luce alle nazioni. 

A Betania fu unto nell’amore 

mentre si preparava a offrire se stesso in sacrificio. 

Il profumo di quella devozione 

annunciava il dono più grande della Croce, 

dove avrebbe versato se stesso per la vita del mondo. 

E noi, uniti agli Angeli e agli Arcangeli, 

ai Troni e alle Dominazioni 

e a tutte le schiere celesti, 

cantiamo senza fine l’inno della tua gloria: 

Santo, Santo, Santo… 

INVITO AL PADRE NOSTRO 

Il profumo dell’amore riempì la casa di Betania. 

Con la sua Passione e Risurrezione, 

Cristo ha riempito il mondo del profumo della misericordia 

divina. 

Come figli di un Padre che dona senza misura 

e perdona senza calcolare il prezzo, 

preghiamo con fiducia e gratitudine: 

EMBOLISMO 

Liberaci, o Signore, da tutti i mali, 

specialmente dalla paura che ci impedisce di amare con 

generosità. 

Liberaci dalla ristrettezza del cuore 

e dalla tentazione di misurare ciò che deve essere donato 
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gratuitamente. 

Concedi la pace ai nostri giorni 

e, con l’aiuto della tua misericordia, 

vivremo sempre liberi dal peccato 

e sicuri da ogni turbamento, 

nell’attesa che si compia la beata speranza 

e venga il nostro Salvatore Gesù Cristo. 

PREGHIERA PER LA PACE 

Signore Gesù Cristo, 

nella casa di Betania 

hai accolto un gesto di amore tenero e generoso, 

e tu stesso sei diventato per noi pace 

abbandonandoti alla volontà del Padre sulla Croce. 

Non guardare ai nostri peccati — 

alle volte in cui abbiamo giudicato, calcolato o trattenuto 

l’amore — 

ma alla fede della tua Chiesa, 

che desidera onorarti con cuore sincero. 

Riempici della tua pace, 

perché le nostre case, le nostre comunità e il nostro 

mondo 

siano segnati non dal sospetto o dalla divisione, 

ma dalla forza silenziosa dell’amore donato. 

Rendici strumenti di riconciliazione e di speranza, 

perché altri siano attirati a te 

dal profumo di Cristo che è in noi. 

Tu che vivi e regni nei secoli dei secoli. Amen. 

INVITO ALLA COMUNIONE 

Ecco l’Agnello di Dio, 

colui che ha accolto l’amore devoto 

e si è donato completamente per noi. 

Beati gli invitati alla cena dell’Agnello. 

MEDITAZIONE DOPO LA COMUNIONE 

Il dono di Maria riempì la casa di profumo. 

Il dono di Cristo ora riempie i nostri cuori. 
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L’amore che abbiamo ricevuto qui 

non rimanga chiuso in noi, 

ma si diffonda silenzioso e generoso 

ovunque siamo mandati. 

PREGHIERA DOPO LA COMUNIONE 

Nutriti da questi santi doni, o Signore, 

possiamo seguire l’esempio di amore devoto 

manifestato nella Passione del tuo Figlio. 

Come Maria versò il suo profumo in segno di gratitudine, 

così noi versiamo la nostra vita nel servizio, nella bontà e 

nella misericordia, portando speranza agli stanchi, conforto 

agli afflitti e coraggio a chi è nella prova. 

Fa’ che il profumo di Cristo, ricevuto in questa Eucaristia, 

continui a riempire i nostri cuori, le nostre case e le nostre 

comunità, perché attraverso le nostre parole e le nostre 

opere altri possano incontrare il tuo amore, 

essere rialzati nella speranza 

e avvicinarsi sempre più a te. 

Per Cristo nostro Signore. Amen. 

BENEDIZIONE 

Dio, che ha sostenuto il suo Figlio 

con l’amore fedele degli amici, 

sostenga anche voi in ogni prova 

con il coraggio di amare senza misura. Amen. 

Renda la vostra vita profumo di speranza, misericordia e 

amore generoso nel mondo. Amen. 

E la benedizione di Dio onnipotente, 

Padre ✠ e Figlio e Spirito Santo, 

discenda su di voi e con voi rimanga sempre. Amen. 

CONGEDO 

Andate in pace, glorificando il Signore con la vostra vita. 

PENSIERO DA PORTARE A CASA 

L’amore non è mai sprecato. 

Ciò che è donato con generosità per Cristo e per gli altri 

rimane come un profumo, anche quando il momento è 

passato. 
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Martedì della Settimana Santa – 31 marzo 2026 

Is 49,1–6; Gv 13,21–33.36–38 

INTRODUZIONE 

«Un amico, un buon amico, è la cosa più bella che ci sia al 

mondo», dice una canzone conosciuta. E sappiamo 

quanto sia vero. Una vita senza amicizia sarebbe vuota e 

fredda. Tuttavia l’amicizia non si misura nei momenti facili. 

È messa alla prova quando le cose diventano incerte — 

quando la reputazione è minacciata, quando cresce la 

paura, quando le aspettative vengono deluse. 

Un antico detto afferma: «L’amico sicuro si riconosce nel 

tempo incerto». Quando tutto va bene, molti ci stanno 

accanto. Ma quando le ombre si allungano, solo pochi 

rimangono. 

Nel Vangelo di oggi entriamo nel Cenacolo. L’atmosfera è 

pesante. Gesù è profondamente turbato nello spirito. Uno 

dei suoi lo tradirà. Un altro lo rinnegherà. E tuttavia un 

discepolo si china sul suo petto. Tre risposte allo stesso 

amore: tradimento, rinnegamento, fedeltà. 

La Settimana Santa pone a ciascuno di noi una domanda 

dolce ma penetrante: che tipo di amico sono io per Cristo? 

Quando la fede costa qualcosa — quando diventa 

scomoda, impopolare o esigente — rimango? Mi 

allontano? Prometto molto ma poi cedo alla paura? 

La Buona Notizia è questa: anche quando noi veniamo 

meno, Lui non ci rinnega. Lavò i piedi a Giuda. Lavò i piedi 

a Pietro. Il suo amore è saldo, paziente e fedele. 

All’inizio di questa Eucaristia chiediamo la grazia di 

rimanere vicini al suo cuore — e, quando cadiamo, l’umiltà 

di ritornare. 

ATTO PENITENZIALE 

Signore Gesù Cristo, tu sei la Via che conduce al Padre e 

gli uni agli altri. Signore, pietà. 

Tu sei la Verità che illumina le nostre tenebre. 

Cristo, pietà. 

Tu sei la Vita che rimane fedele anche quando veniamo 

meno. Signore, pietà. 
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PREGHIERA DI ASSOLUZIONE 

Dio onnipotente, 

che non si allontana da noi quando vacilliamo, 

ma con pazienza ci richiama come Pietro dopo il suo 

rinnegamento, 

abbia misericordia di noi, perdoni i nostri peccati, 

guarisca le ferite della nostra infedeltà 

e ci conduca alla vita eterna. Amen. 

COLLETTA 

Dio onnipotente ed eterno, 

donaci di celebrare il memoriale della Passione di Cristo 

in modo tale da ottenere il tuo perdono 

e imparare a rimanere fedeli al tuo Figlio 

anche nei tempi della prova e dell’incertezza. 

Per il nostro Signore Gesù Cristo, tuo Figlio, 

che è Dio, e vive e regna con te, nell’unità dello Spirito 

Santo, per tutti i secoli dei secoli. 

Amen. 

 

OMELIA                                                                                        

Durante un periodo di scandalo pubblico, un noto dirigente 

si accorse che molti che un tempo lo lodavano 

scomparvero in silenzio. Solo pochi rimasero al suo fianco. 

Quando qualcuno chiese a uno di quegli amici fedeli 

perché fosse rimasto, egli rispose: «È quando le cose 

diventano incerte che si scopre chi sono i veri amici». 

Cicerone scrisse: «L’amico sicuro si riconosce nelle 

situazioni incerte».                                                                        

Nel Vangelo di oggi la causa di Gesù è diventata molto 

incerta. Nell’Ultima Cena l’atmosfera è carica di tensione. 

Gesù è profondamente turbato: «Uno di voi mi tradirà». 

L’ombra della croce si allunga già sulla tavola. E in quel 

momento così teso emergono tre amicizie.                               

Anzitutto c’è il discepolo che Gesù amava. Non viene 

nominato, come se il Vangelo ci invitasse a mettere lì il 

nostro nome. Egli è reclinato vicino al cuore di Gesù. 

All’inizio del Vangelo, Gesù è descritto come colui che è 

nel seno del Padre. Ora questo discepolo riposa sul cuore 

di Gesù. Rimane. Lo segue fino al Calvario. Rappresenta 
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l’amicizia fedele — l’amore che resta.                                               

Poi c’è Giuda. Gesù gli lava i piedi. Gli porge un boccone 

di pane — segno di onore e di affetto. L’amore di Gesù non 

fa distinzioni. Eppure Giuda sceglie di uscire nella notte. 

Forse era deluso; forse desiderava un Messia diverso. 

Qualunque fossero le sue motivazioni, quando le sue 

aspettative non furono soddisfatte, si allontanò. Passò 

dalla luce alle tenebre. 

Infine Pietro parla con passione: «Darò la mia vita per te». 

La sua intenzione è sincera. Tuttavia Gesù gli annuncia 

che prima del canto del gallo lo rinnegherà tre volte. Lo 

spirito è pronto, ma la paura lo sopraffà. A differenza di 

Giuda, però, il fallimento di Pietro non è la fine. Dopo la 

risurrezione, Gesù gli chiederà: «Mi ami tu?» e la sua 

amicizia ferita sarà rinnovata. 

Tre uomini. Tre risposte: tradimento, rinnegamento, 

fedeltà. 

Probabilmente molti di noi si riconoscono in Pietro. 

Abbiamo buone intenzioni. Promettiamo molto. Eppure, 

quando arriva la prova, vacilliamo. La Settimana Santa ci 

domanda: che tipo di amici siamo quando la fede diventa 

costosa o incerta? 

Il Vangelo ci rassicura: l’amore del Signore non viene mai 

meno. Lavò i piedi a Giuda. Lavò i piedi a Pietro. Dona la 

sua vita per entrambi. Il suo amore non è una ricompensa 

per la nostra forza. Tuttavia non impone la nostra risposta. 

Sta a noi scegliere se rimanere vicini al suo cuore, 

allontanarci o ritornare dopo la caduta. 

Si racconta di un uomo morente che disse a un sacerdote: 

«Ho rinnegato il Signore tante volte». Il sacerdote gli 

chiese con dolcezza: «Ma Lui ti ha mai rinnegato?» 

L’uomo sussurrò: «No». «Allora ricomincia da lì», rispose il 

sacerdote. 

Ecco l’invito di questa Settimana Santa: ricominciare, 

rimanere vicini al cuore di Cristo e confidare che, anche 

quando vacilliamo, il suo amore fedele è sempre pronto a 

rialzarci. 
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INVITO ALLA PREGHIERA SULLE OFFERTE 

Portando all’altare il pane e il vino, presentiamo anche le 

nostre fragili promesse, le nostre paure e il desiderio di 

rimanere vicini a Cristo. Chiediamo al Padre di accogliere 

questi doni e di rafforzare la nostra amicizia con il suo 

Figlio. 

PREGHIERA SULLE OFFERTE 

Guarda con bontà, o Signore, i doni che ti offriamo 

e concedi che, partecipando a questo santo mistero, 

impariamo dal tuo Figlio 

ad amare con fedeltà e a confidare nella tua misericordia. 

Per Cristo nostro Signore. Amen. 

PREFAZIO 

È veramente cosa buona e giusta, 

nostro dovere e fonte di salvezza, 

rendere grazie sempre e in ogni luogo 

a te, Signore, Padre santo, 

Dio onnipotente ed eterno. 

In questa santa settimana 

tu riveli la profondità dell’amore del tuo Figlio: 

tradito da un amico, rinnegato da un discepolo, 

eppure fedele fino alla morte. 

In Lui contempliamo che la tua misericordia 

è più forte della nostra debolezza 

e la tua luce più luminosa delle nostre tenebre. 

Per mezzo di Lui gli Angeli lodano la tua gloria, 

le Dominazioni ti adorano e le Potenze ti venerano 

tremanti; 

i Cieli e le Virtù celesti 

e i beati Serafini cantano insieme con esultanza. 

Al loro canto concedi, o Signore, 

che si uniscano le nostre umili voci 

nell’inno di lode: 

Santo, Santo, Santo… 
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INVITO AL PADRE NOSTRO                                                    

Nell’Ultima Cena, proprio quando il tradimento e il 

rinnegamento erano vicini, Gesù parlò ancora del Padre. 

Anche nell’angoscia, si fidò.                                                         

Anche noi siamo figli che talvolta promettono molto e poi 

vengono meno, ma non sono mai abbandonati. Con fiducia 

nell’amore fedele di Dio — un amore che non ci rinnega — 

preghiamo insieme con le parole che il Salvatore ci ha 

insegnato: 

EMBOLISMO                                                                           

Liberaci, o Signore, da tutti i mali: 

dalle tenebre del tradimento, 

dalla paura che conduce al rinnegamento, 

dallo scoraggiamento che ci tenta di allontanarci.                     

Concedi la pace ai nostri giorni 

e, con l’aiuto della tua misericordia, 

fa’ che rimaniamo vicini al cuore del tuo Figlio, 

fedeli nei tempi di incertezza 

e umili nel ritornare quando cadiamo, 

nell’attesa della beata speranza 

e della venuta del nostro Salvatore Gesù Cristo. 

PREGHIERA PER LA PACE 

Signore Gesù Cristo, 

nella notte in cui fosti tradito 

non hai ritirato il tuo amore. 

Conoscevi la debolezza dei tuoi discepoli, 

eppure hai donato loro la pace. 

Non guardare ai nostri peccati — 

alle volte in cui ti abbiamo rinnegato con le parole o con le 

opere, 

ai momenti in cui abbiamo preso le distanze — 

ma alla fede della tua Chiesa, 

che desidera rimanere vicina al tuo cuore. 

Donale unità e pace secondo la tua volontà. 

Tu che vivi e regni nei secoli dei secoli. 

Amen. 
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INVITO ALLA COMUNIONE 

Ecco l’Agnello di Dio, 

ecco colui che toglie i peccati del mondo. 

Ecco il Signore che lavò i piedi a Giuda, 

che posò uno sguardo di misericordia su Pietro dopo il suo 

rinnegamento, 

che rimane fedele quando noi siamo deboli. 

Beati gli invitati alla cena dell’Agnello — 

beati coloro che scelgono di rimanere vicini al suo cuore. 

MEDITAZIONE DOPO LA COMUNIONE 

Il discepolo amato riposava vicino al cuore di Gesù. 

Pietro cadde, ma fu rialzato. 

Giuda uscì nella notte. 

Oggi abbiamo ricevuto il Cuore di Cristo nella Santa 

Comunione. 

Rimaniamo lì — non confidando nella nostra forza, 

ma nel suo amore fedele che non ci rinnega mai. 

  

PREGHIERA DOPO LA COMUNIONE                                       

Concedi, Dio onnipotente, 

che noi, nutriti dal Corpo e Sangue del tuo Figlio, 

rimaniamo stretti al suo cuore 

e, rinnovati da questo santo sacramento, 

cresciamo nell’amore fedele e nella speranza 

perseverante. Per Cristo nostro Signore. Amen. 

BENEDIZIONE                                                                                          

Il Padre, che vi ha chiamati per nome, 

vi renda saldi nell’amicizia con il suo Figlio. Amen. 

Il Figlio, che vi ha amati sino alla fine, 

vi rialzi quando vacillate e vi sostenga nella prova. 

Amen. 

Lo Spirito Santo, che rimane con la Chiesa in ogni tempo, 

vi guidi nella fedeltà e nella pace. Amen. 

E la benedizione di Dio onnipotente, 

Padre ✠ e Figlio ✠ e Spirito Santo, 

discenda su di voi e con voi rimanga sempre. Amen. 
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CONGEDO 

Andate in pace, rimanendo vicini al cuore di Cristo. 

PENSIERO DA PORTARE A CASA 

Quando noi veniamo meno, Cristo non ci rinnega. 

La Settimana Santa ci invita semplicemente a ricominciare 

— e a rimanere vicini al suo cuore. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Mercoledì della Settimana Santa – 1 aprile 2026 

Is 50,4–9; Mt 26,14–25 

INTRODUZIONE 

«Quanto vale una vita umana?» 

La storia ha dato risposte spaventose a questa domanda. 

A volte la vita umana è stata trattata come qualcosa di 

sacrificabile, scartabile, persino negoziabile. Eppure, 

quando pensiamo alle persone che amiamo, diciamo 

istintivamente: una vita umana non ha prezzo. 

Nel Vangelo di oggi, però, ascoltiamo una domanda 

inquietante: 

«Quanto volete darmi perché io ve lo consegni?» 

Ed essi gli contarono trenta monete d’argento. 

Trenta monete — il prezzo di uno schiavo. Il prezzo del 

rifiuto. Il prezzo del disprezzo. 

Ma il Vangelo non ci permette di restare a distanza di 

sicurezza e condannare semplicemente Giuda. Quando 

Gesù dice: «Uno di voi mi tradirà», ciascun discepolo 
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domanda: «Sono forse io, Signore?» Non puntano il dito. 

Guardano dentro di sé. 

La Settimana Santa ci invita a fare lo stesso. 

Forse non venderemo mai Cristo per dell’argento, ma 

quante volte scambiamo la fedeltà con la comodità, il 

coraggio con il silenzio, l’amore con la convenienza? 

Quante volte ci allontaniamo da Lui con piccoli 

compromessi del cuore? 

Eppure c’è speranza. Il Pastore rifiutato non smette di 

amare le sue pecore. Il Servo percosso non risponde con 

l’odio. Il Signore tradito continua a donarsi nell’Eucaristia. 

Entrando in questa santa celebrazione, portiamogli non 

argento, ma i nostri cuori sinceri e imperfetti — confidando 

che il suo amore non è in vendita e la sua misericordia è 

più grande delle nostre infedeltà. 

 

 

 

ATTO PENITENZIALE 

Signore Gesù Cristo, tu conosci il dolore del tradimento e 

la ferita dell’amore respinto. Signore, pietà. 

Cristo Gesù, tu sei rimasto fedele anche quando i tuoi 

amici hanno vacillato e sono fuggiti. Cristo, pietà. 

Signore Gesù, buon Pastore, tu ci guardi con misericordia 

e ci richiami alla comunione. Signore, pietà. 

PREGHIERA DI ASSOLUZIONE 

Dio onnipotente abbia misericordia di noi, perdoni i peccati 

nati dalla debolezza e dalla paura, ci rialzi quando ci 

allontaniamo e ci conduca alla vita eterna. Amen. 

COLLETTA 

Dio santo e fedele, 

il tuo Figlio ha accettato il tradimento e la sofferenza 

per rivelare la profondità del tuo amore che salva. 

Concedi che, in questi giorni santi, 

possiamo esaminare il nostro cuore con sincerità, 
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rimanere uniti a Cristo con fede rinnovata 

e seguirlo sulla via dell’obbedienza e della fiducia. 

Per il nostro Signore Gesù Cristo, tuo Figlio, 

che è Dio, e vive e regna con te, 

nell’unità dello Spirito Santo, 

per tutti i secoli dei secoli. Amen. 

OMELIA                                                                                           

Un uomo, riordinando la soffitta, trovò un’antica moneta 

d’argento. Pensò che dovesse avere un grande valore. Ma 

quando la fece esaminare, gli dissero che valeva poco: 

una moneta comune, usata un tempo per pagare lavoratori 

indesiderati. «Così poco?», chiese. «Sì», rispose l’esperto, 

«ma ciò per cui è stata usata è ciò che le dà peso». 

Oggi ascoltiamo parlare di trenta monete d’argento. Solo 

Matteo ci dice il prezzo esatto pagato per il tradimento di 

Gesù. Così ci rimanda al profeta Zaccaria, dove un pastore 

mandato da Dio viene congedato per la stessa somma — 

trenta monete d’argento — una cifra che esprimeva 

disprezzo. Il pastore aveva servito fedelmente, ma fu 

ricompensato con il rifiuto.                                                                           

La storia si ripete. Ancora una volta il Pastore inviato da 

Dio sta davanti al suo popolo. Ancora una volta non viene 

riconosciuto. Ancora una volta si contano trenta monete 

d’argento — il prezzo dello scherno.                                               

Ma il Vangelo non ci lascia osservare Giuda da lontano. 

Quando Gesù dice: «Uno di voi sta per tradirmi», ciascun 

discepolo chiede: «Sono forse io, Signore?» Non si 

accusano a vicenda; esaminano il proprio cuore.                         

Nel racconto di Matteo, i discepoli chiamano Gesù 

«Signore». Solo Giuda dice: «Rabbì». Gli altri parlano con 

fede — una fede imperfetta. Perché sebbene solo Giuda lo 

tradirà, gli altri presto lo abbandoneranno e Pietro lo 

rinnegherà. Fede e fragilità possono convivere. I discepoli 

sono uomini di «poca fede» — e forse è proprio lì che ci 

troviamo anche noi.                                                                        

«Sono forse io, Signore?» è una domanda anche per noi. 

Forse non consegneremo mai Gesù, ma ogni volta che 

non viviamo secondo l’amore che professiamo — quando 

trascuriamo i più deboli, restiamo in silenzio davanti 
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all’ingiustizia o scegliamo la comodità invece della fedeltà 

— ci allontaniamo dalla comunione con Lui.                               

Eppure il tradimento non ha l’ultima parola. Giuda disperò, 

credendo che non ci fosse ritorno. Pietro pianse e scoprì la 

misericordia. Questa è la speranza della Settimana Santa: 

se noi manchiamo di fede, Lui rimane fedele. Dio può 

trarre il bene anche dalle nostre cadute. Dove abbonda il 

peccato, sovrabbonda la grazia. 

Si racconta di un bambino che, dopo aver parlato 

duramente alla madre, lasciò una piccola moneta sul 

tavolo come per pagare il dolore causato. Al mattino la 

moneta era ancora lì, con un biglietto accanto: «Il mio 

amore non è in vendita». 

Trenta monete d’argento possono misurare il rifiuto 

umano. Ma non potranno mai misurare l’amore di Cristo. In 

questa Settimana Santa portiamogli non argento, ma i 

nostri cuori imperfetti — confidando che il Buon Pastore 

resta fedele alle sue pecore. 

 

INVITO ALLA PROFESSIONE DI FEDE 

Fratelli e sorelle, rinnoviamo ora la nostra fede in Cristo, il 

Servo obbediente e il Pastore fedele, e professiamo 

insieme la nostra fede. 

INVITO ALLA PREGHIERA SULLE OFFERTE 

Fratelli e sorelle, se un tempo Giuda pose nelle sue mani 

dell’argento, noi ora poniamo su questo altare il pane e il 

vino. Non offriamo al Signore il prezzo dell’indifferenza, ma 

il dono di cuori pentiti e fiduciosi, chiedendogli di 

trasformare la nostra debolezza in amore fedele. 

PREGHIERA SULLE OFFERTE                                                

Signore Dio, poniamo davanti a te questi doni di pane e 

vino, segni della nostra vita — della nostra fede e della 

nostra fragilità, 

della nostra lealtà e della nostra incoerenza, 

del nostro amore e delle nostre debolezze. 

Tu conosci quanto facilmente vacilliamo, 

quanto spesso diciamo: «Sono forse io, Signore?» 

trattenendo però parti del nostro cuore. 
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Come il tuo Figlio ha accettato il tradimento 

trasformandolo in offerta di redenzione, 

così trasforma ora questi semplici doni 

e trasforma anche noi insieme ad essi. 

Purificaci dai compromessi nascosti, 

guarisci le ferite causate dalle nostre infedeltà 

e insegnaci una fedeltà che non dipenda dalla 

convenienza o dalla paura. 

Questo sacrificio ci avvicini al Pastore che rimane fedele 

e faccia della nostra vita un’offerta sincera e gradita a te. 

Per Cristo nostro Signore. Amen. 

PREFAZIO                                                                                        

È veramente cosa buona e giusta, 

nostro dovere e fonte di salvezza, 

rendere grazie sempre e in ogni luogo 

a te, Signore, Padre santo, Dio onnipotente ed eterno.  

Egli, pur rifiutato e venduto per il prezzo di uno schiavo, 

rimase il Servo obbediente, adempiendo le Scritture 

e affidandosi a te, giusto giudice. 

In Lui contempliamo il volto dell’amore ferito, 

un amore che non si vendica ma redime; 

un amore che non disperde ma salva.                                           

Per mezzo di Lui il dolore del tradimento 

diventa porta di misericordia 

e l’infedeltà dell’uomo incontra la fedeltà di Dio.                                 

E noi, uniti agli Angeli e agli Arcangeli, 

ai Troni e alle Dominazioni 

e alla moltitudine dei cori celesti, 

cantiamo senza fine l’inno della tua gloria: 

Santo, Santo, Santo… 

INVITO AL PADRE NOSTRO                                                      

Alla mensa dell’Ultima Cena, mentre il tradimento era già 

in atto, Gesù chiamò ancora amici i suoi discepoli e 

insegnò loro a pregare Dio come Padre. 

Anche se la nostra fede è piccola e la nostra fedeltà 

imperfetta, restiamo suoi figli. Con fiducia nella 

misericordia che non ci abbandona e desiderosi di tornare 

pienamente alla comunione con Lui, preghiamo come il 

Signore ci ha insegnato: 
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EMBOLISMO 

Liberaci, o Signore, da tutti i mali, 

specialmente dai mali nascosti 

che allontanano il nostro cuore da te — 

dall’indifferenza che raffredda l’amore, 

dalla paura che spegne la testimonianza, 

dal compromesso che indebolisce la fedeltà. 

Concedi la pace ai nostri giorni 

e, sostenuti dalla tua misericordia, 

non disperiamo quando cadiamo 

né presumiamo della tua grazia, 

ma impariamo a confidare più profondamente 

nell’amore più forte del tradimento. 

Liberaci dalla disperazione che vinse Giuda 

e donaci le lacrime di Pietro, 

lacrime che aprono alla misericordia. 

Nell’attesa della beata speranza 

e della venuta del nostro Salvatore Gesù Cristo. 

  

PREGHIERA PER LA PACE                                                  

Signore Gesù Cristo, nella notte in cui fosti tradito 

non ritirasti il dono della tua pace. 

Pur conoscendo la debolezza dei tuoi amici, 

li amasti sino alla fine. 

Non guardare ai nostri peccati 

né alle nostre mancanze nell’amore, 

ma alla fede della tua Chiesa — 

una fede fragile, ma rivolta a te. 

Guarisci le divisioni nate dall’egoismo e dalla paura. 

Ristabilisci la fiducia dove è stata spezzata. 

Rendici capaci di restare con te 

non solo nei momenti di devozione, 

ma anche nell’ora della prova. 

Donaci la tua pace, che il mondo non può dare, 

radicata nel perdono, fondata sulla misericordia 

e sostenuta dal tuo amore fedele. 

Tu che vivi e regni nei secoli dei secoli. 

Amen. 
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INVITO ALLA COMUNIONE                                              

Ecco l’Agnello di Dio, 

ecco colui che è stato consegnato per noi 

e che toglie i peccati del mondo. 

Beati gli invitati alla cena dell’Agnello. 

MEDITAZIONE DOPO LA COMUNIONE                                   

Trenta monete d’argento non potevano misurare il suo 

valore. 

Le nostre cadute non possono diminuire il suo amore. 

In questa Eucaristia il Buon Pastore si dona ancora — non 

venduto, ma offerto liberamente. 

Restiamo con Lui, fedeli nelle piccole cose, 

confidando che la sua misericordia è più grande della 

nostra debolezza. 

PREGHIERA DOPO LA COMUNIONE 

O Signore, nutriti da questi santi doni, 

noi che abbiamo partecipato al Corpo e al Sangue del tuo 

Figlio 

siamo rafforzati nella fede e rinnovati nella fedeltà. 

Quando siamo tentati di allontanarci, 

attiraci di nuovo con la tua misericordia, 

perché possiamo camminare con Cristo 

verso la Croce e verso la gloria che la segue.                                   

Per Cristo nostro Signore. Amen. 

BENEDIZIONE 

Il Signore vi benedica e vi custodisca fedeli nel tempo della 

prova. Amen. 

Vi fortifichi quando la vostra fede è debole 

e vi rialzi quando cadete. Amen. 

Vi accompagni in questi giorni santi 

con la certezza che l’amore di Cristo non è in vendita. 

Amen. 

E la benedizione di Dio onnipotente, 

Padre e Figlio ✠ e Spirito Santo, 

discenda su di voi e con voi rimanga sempre. 

Amen. 
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CONGEDO 

Andate in pace e glorificate il Signore con la vostra vita. 

PENSIERO DA PORTARE A CASA 

Trenta monete d’argento misurano il rifiuto umano. 

La Croce rivela l’amore divino. 

Quando sentite la domanda: «Sono forse io, Signore?» 

non lasciatevi condurre alla disperazione, 

ma a una fiducia più profonda nella misericordia che non 

viene mai meno. 

 

 

 

 

 

 

 

Giovedì della Cena del Signore – 02.04.2026 

Es 12,1-8.11-14; 1 Cor 11,23-26; Gv 13,1-15 

INTRODUZIONE (da leggere prima della liturgia) 

Lettore: Questa sera ci siamo riuniti per celebrare il 

memoriale dell’Ultima Cena di Gesù con i suoi discepoli, 

nella notte prima della sua morte. 

In quel tempo, a Gerusalemme, gli amici di Gesù non 

sapevano ancora che il loro Signore sarebbe morto sulla 

Croce il giorno seguente – e che quello sarebbe stato il 

loro ultimo pasto insieme a Lui. Per questo il loro stupore 

davanti alla lavanda dei piedi è molto comprensibile. Un 

padrone che lava i piedi ai suoi ospiti! È davvero qualcosa 

di straordinario! 

In quest’ora, i cristiani di tutto il mondo si radunano per 

fare memoria insieme dell’Ultima Cena di Gesù. Anche noi 

ci siamo riuniti per unirci a questa memoria che abbraccia 

tutta la Chiesa. 

Vi do quindi un cordiale benvenuto alla nostra 

celebrazione del Giovedì Santo! Oggi entriamo in una 
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serie di liturgie particolari: nel Giovedì Santo, nel Venerdì 

Santo e nella Veglia Pasquale desideriamo rendere 

tangibile il mistero della nostra fede – e farne 

un’esperienza viva. 

Siamo invitati a immergerci nella nostra tradizione viva 

che, da quasi duemila anni, invita gli uomini e le donne a 

riscoprire sempre di nuovo la fede. 

Disponiamoci davanti a questo Dio; apriamoci alle parole e 

ai gesti di Cristo, perché quest’ora ci plasmi interiormente 

e crescano in noi la fede, la speranza e la carità. 

– breve silenzio – 

Il sacerdote entra con i ministranti 

• Nel nome del Padre… 

Gesù, che ci ha amati sino alla fine e che questa sera ci 

invita in modo speciale a questo convito, 

sia con tutti voi! 

 

 

INTRODUZIONE 1                                                                        

Alcuni scrivono memorie per orientare il ricordo di sé nella 

direzione desiderata; spesso anche per non essere 

dimenticati troppo in fretta. Altri erigono monumenti, o 

vengono eretti monumenti in loro onore, per mantenere 

viva la loro importanza. Gesù non ha scritto libri e non ha 

lasciato monumenti. Nel suo pasto di addio ha affidato ai 

suoi discepoli due gesti semplici, che dovevano aiutarli a 

ricordarlo, ma anche a plasmare tutta la loro vita secondo 

il suo spirito. Come uno schiavo lavò loro i piedi, e come 

uno di loro condivise il pane e il vino. 

Con questi due segni manteniamo viva la sua memoria. 

Essi sono diventati per noi un santo sacramento dal quale 

lasciamo che la nostra vita sia formata. 

Mentre riflettiamo su questi segni dell’amore di Cristo – la 

lavanda dei piedi e la condivisione del pane e del vino – 

riconosciamo le volte in cui non abbiamo vissuto 

pienamente nel suo spirito e, con cuore umile, rivolgiamoci 

a Dio chiedendo la sua misericordia e il suo perdono. 

OPPURE 
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INTRODUZIONE 2 

Con l’aiuto di parole-chiave possiamo interiorizzare 

qualcosa e portarlo con noi. Il Giovedì Santo ci dona tre 

parole-chiave da custodire nel nostro cammino. 

Primo: «Ti ricordi?» 

Nella Prima Lettera ai Corinzi, che contiene il racconto più 

antico dell’Ultima Cena, troviamo la frase: «Fate questo in 

memoria di me». Ciò significa: «Ricordatevi di me». Siamo 

invitati a ricordare tutto ciò che Gesù ha fatto per noi. Lo 

facciamo in ogni celebrazione dell’Eucaristia. Lo 

ricordiamo, pensiamo a Lui, e possiamo essere grati 

perché Egli è per noi. Questo ricordo ci protegge dalla 

dimenticanza, perché ci rende consapevoli di dove il 

Signore ha operato nella nostra vita – e dove continua a 

operare. «Sai che cosa fa per te questo Gesù?» 

Secondo: «Prendilo come esempio!» 

«Vi ho dato un esempio, perché anche voi facciate come 

io ho fatto a voi», dice il Signore dopo aver lavato i piedi ai 

suoi. Egli compie il servizio di uno schiavo e ci offre un 

modello. Capovolge il nostro modo di pensare e di agire. 

Ci invita a essere diversi. «Non così tra voi», dice ai 

discepoli che discutono sui primi posti. Prendiamolo come 

esempio. Lasciamoci plasmare dalla sua umiltà, dal suo 

amore, dal suo cuore. 

Terzo: «Lascia fare!» 

Pietro non vuole lasciarsi lavare i piedi. Gesù gli risponde: 

«Se non ti laverò, non avrai parte con me». È sempre 

facile per noi lasciare entrare davvero nella nostra vita la 

vicinanza e l’amore di Dio? Pietro deve permettere a Gesù 

di inginocchiarsi davanti a lui e lavargli i piedi. Solo 

quando lo permette, comincia a comprendere. Questa 

apertura, questa disponibilità a lasciarsi amare, può 

aiutarci a comprendere Dio sempre più profondamente 

nella nostra vita.                                                                       

Mentre ricordiamo, seguiamo e accogliamo l’amore di 

Cristo nella nostra vita, riconosciamo le nostre mancanze 

e avviciniamoci al Signore con cuore aperto, pronti a 

ricevere la sua misericordia ed essere rinnovati nel suo 

servizio. 
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ATTO PENITENZIALE 

KYRIE 1 

Signore Gesù Cristo, 

tu ti doni a noi sotto i segni del pane e del vino. Signore, 

pietà. 

Tu ci mostri l’amore facendoti servo di tutti. Cristo, pietà. 

Tu sei il nostro Redentore perché hai accettato la 

sofferenza per noi. Signore, pietà. 

OPPURE 

KYRIE 2 

Signore Gesù, ti inginocchi davanti a noi e lavi i nostri 

piedi, umiliandoti per servire. Signore, pietà. 

Tu ti doni a noi nel Pane e nel Vino, offrendo la tua vita per 

la nostra. Cristo, pietà. 

Tu ci chiami ad amarci e a servirci gli uni gli altri come tu 

hai amato noi. Signore, pietà. 

 

PREGHIERA DI ASSOLUZIONE 

PREGHIERA 1 

Gesù, che ti sei umiliato per servire e hai dato la tua vita 

per noi nell’amore, ci chiami ad aprire il cuore alla tua 

misericordia. 

Purificaci dalla polvere del nostro orgoglio e dalle macchie 

dei nostri peccati, e rafforzaci per camminare nella via 

dell’amore e del servizio. Amen. 

OPPURE 

PREGHIERA 2 

Cristo, che ti sei inginocchiato per lavare i piedi ai tuoi 

discepoli e hai donato il tuo Corpo e il tuo Sangue per la 

vita del mondo, riversa su di noi la tua misericordia. 

Perdona i nostri peccati, guarisci i nostri cuori e 

trasformaci, perché possiamo seguire il tuo esempio di 

amore umile e di servizio fedele. Amen. 
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INVITO AL GLORIA 

In questa notte, la notte della Cena del Signore, 

celebriamo il dono del Corpo e del Sangue di Gesù. 

Glorifichiamo Dio con gioia e rendimento di grazie. 

COLLETTA 

Dio buono e misericordioso, con riverenza ricordiamo in 

questa sera speciale l’Ultima Cena del tuo Figlio con i suoi 

amici e le sue ultime ore. 

Egli ci ha affidato questo pasto perché lo celebriamo. 

Ha lavato i piedi ai suoi discepoli; ha spezzato il pane con 

loro e ha dato loro da bere al calice. 

In Gesù ci hai donato anche un comandamento nuovo: 

come tu ci hai amato, così anche noi dobbiamo amarci e 

sostenerci a vicenda. 

Tu sai che questo non è sempre facile per noi. Sii paziente 

con noi e non ritirare mai il tuo amore, anche quando 

talvolta abbiamo fallito. 

Te lo chiediamo per Gesù Cristo, tuo Figlio, nostro Signore 

e nostro Dio, che vive e regna con te nell’unità dello Spirito 

Santo, per tutti i secoli dei secoli. Amen. 

OMELIA 1 – “LA VIA DELL’AMORE E DEL SERVIZIO” 

Storia d’apertura 1: 

Un viaggiatore entrò una volta in una città affollata e vide 

un vecchio inginocchiato per strada, che lavava i piedi a 

un mendicante. Curioso, chiese: “Perché fai questo per 

qualcuno che conosci a malapena?” 

Il vecchio guardò in alto e rispose: “Perché servendo gli 

altri imparo ad amare come sono stato amato.” 

Questa scena, pur semplice, riflette ciò che vediamo 

nell’Ultima Cena il Giovedì Santo. 

Storia d’apertura 2: 

Un bambino osservava sua nonna lavare i piatti ogni sera, 

in silenzio e con pazienza. Un giorno chiese: “Nonna, 

perché fai tutto questo per noi?” 

Lei sorrise e disse: “L’amore non è fare grandi cose; è 

servire con il cuore, anche nei piccoli momenti che 

nessuno vede.” 
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Come quella nonna, Gesù ci mostra che l’amore si 

esprime più profondamente nel servizio umile. 

Riflessione principale: 

Quella sera, Gesù condivise un pasto finale con i Suoi 

discepoli, un pasto che avrebbe plasmato per sempre la 

vita della Chiesa. Prese il pane, prese il vino, ma il 

Vangelo di Giovanni evidenzia un altro gesto straordinario: 

il lavare i piedi. 

Gesù si alzò, si tolse il mantello, si cinse con un 

asciugamano e si inginocchiò davanti ai Suoi amici. Lavò 

piedi polverosi, piedi che avevano camminato lungo strade 

dure, piedi che a volte avevano vacillato nella fede. 

Pietro protestò: “Signore, tu non laverai mai i miei piedi!” 

Ma Gesù rispose: “Se non ti laverò, non avrai parte con 

me.” 

La comunione con Cristo non consiste solo nell’essere 

fisicamente vicini a Lui o nel seguirLo visibilmente. 

Consiste nel lasciarLo trasformare i nostri cuori, nel far 

sparire la polvere del peccato e dell’orgoglio, e nel 

prepararci a vivere nel Suo amore. 

L’amore non è mai passivo. L’amore si inginocchia, si 

umilia e tocca dove è più necessario. Gesù non lavò solo i 

piedi del discepolo amato, Giovanni. Lavò anche i piedi di 

Giuda, sapendo che il tradimento era imminente. L’amore 

non esclude. Entra nelle tenebre e rifiuta di lasciarle 

intatte. 

Questo ci insegna che il nostro servizio agli altri — ai 

deboli, ai malati, ai soli — non è solo carità. È la via verso 

una vera comunione con Dio e con il prossimo. 

Aneddoti: 

1. Una volta visitai un ospedale dove volontari 

lavavano i piedi agli anziani prima di Pasqua. Molti 

erano esitanti, orgogliosi o vergognosi, proprio come 

Pietro. Alla fine, però, sui loro volti apparvero sorrisi 

e gratitudine. Piccoli gesti d’amore sollevano i cuori, 

ridanno dignità e richiamano l’Ultima Cena, dove 

Gesù mostrò ai Suoi discepoli il significato 

dell’amore attraverso il servizio. 

2. Un insegnante dedicò ore ad aiutare uno studente in 
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difficoltà a imparare a leggere. Il ragazzo era 

impaziente e spesso frustrato. Eppure, con pazienza 

e delicatezza, finalmente riuscì. Poi disse: “Hai 

creduto in me quando nessun altro lo faceva.” 

Questo gesto di servizio rispecchia l’esempio di 

Gesù: l’amore solleva l’altro, anche quando richiede 

umiltà, pazienza e fatica. 

Nella nostra vita quotidiana, gli atti di servizio possono 

essere più piccoli: una parola gentile a un collega, 

pazienza con un bambino che impara a leggere, o 

condividere tempo con chi si sente dimenticato. Ogni 

gesto richiama l’esempio di Gesù, trasformando le 

relazioni e creando comunione. 

La connessione eucaristica: 

L’Eucaristia nasce dallo stesso principio. Cristo si dona 

completamente nel pane e nel vino. Ogni volta che 

riceviamo la Comunione, siamo chiamati nell’Ultima Cena. 

Vediamo l’amore che si riversa, un amore che si 

inginocchia, che serve, che trasforma. La Comunione non 

è solo nutrimento spirituale, ma invio a servire. Ogni atto di 

servizio diventa una Messa viva quando è compiuto con 

amore. 

Storia finale: 

In un villaggio di tempo fa, un’insegnante mise una ciotola 

d’acqua davanti ai suoi alunni e lavò loro i piedi. All’inizio, i 

bambini ridevano e protestavano, imbarazzati dal gesto. 

Ma col tempo impararono qualcosa di indimenticabile: 

l’amore non si misura con grandi gesti o successi, ma 

chinandosi, servendo senza aspettativa, donandosi 

completamente. 

Questa è la lezione del Giovedì Santo. E questa è la via di 

Gesù: amore che si inginocchia, amore che trasforma, 

amore che dura. Amen. 

OMELIA 2 – “L’ALLEANZA DEL SANGUE E LA 

PROMESSA DI VITA” 

Molto tempo fa, tribù nomadi formavano alleanze di 

sangue, tagliandosi e premendo insieme le ferite per 

sigillare una promessa: “Starò con te, anche nel pericolo.” 

Questo antico rito indicava qualcosa di più profondo: un 
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impegno di vita e fedeltà. 

Il Giovedì Santo, Gesù compie qualcosa di molto più 

grande con il Suo stesso sangue. 

Un uomo mi raccontò di un soldato che salvò la vita di uno 

sconosciuto sul campo di battaglia, rischiando la propria. 

Poi disse: “Il nostro sangue non vale nulla se non viene 

condiviso per proteggere la vita.” 

In un certo senso, il coraggio di quel soldato riflette il dono 

che Gesù ci fa nel Suo Sangue: protezione, vita e 

un’alleanza che non può essere spezzata. 

Nell’Ultima Cena, Gesù prese pane e vino e disse: 

“Questo è il mio Corpo. Questo è il mio Sangue, il Sangue 

della nuova ed eterna alleanza, versato per voi e per 

molti.” 

Secoli prima, gli Israeliti avevano segnato i loro stipiti con il 

sangue dell’agnello come segno di protezione di Dio. Ora 

Gesù si dona — Corpo e Sangue — come segno di 

salvezza definitiva. Il Suo Sangue protegge, fortifica e ci 

unisce a Dio in un legame più forte di ogni paura o 

tradimento. 

Eppure la paura è presente. Il tradimento è vicino. Pietro 

rinnegherà, Giuda partirà. L’amore è messo alla prova 

dalla debolezza umana. Ma Gesù va avanti. Si 

inginocchia, lava i piedi e si dona. L’amore, non la paura, 

definisce quella notte. 

Aneddoti: 

1. Pensate a un’infermiera che tiene la mano di un 

paziente in terapia intensiva, offrendo conforto tra 

dolore e incertezza. O a un insegnante che guida 

uno studente in difficoltà con pazienza e 

incoraggiamento. Questi gesti ricordano quella notte 

nell’Ultima Cena. Pur piccoli, sono atti d’amore che 

vincono paura e disperazione, creando fiducia e 

libertà nei cuori umani — la stessa libertà che Cristo 

ci offre attraverso il Suo Corpo e Sangue. 

2. Una giovane donna trascorse una notte con 

un’anziana vicina, sola e spaventata. Offrì tè, 

compagnia e conversazione. La vicina poi disse: “Mi 

hai dato coraggio per affrontare la notte.” In questo 
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vediamo la promessa del Giovedì Santo: l’amore 

entra nella paura, la trasforma e ridona vita. 

Anche nei nostri fallimenti, l’alleanza di Gesù rimane. 

Pietro pianse amaramente dopo aver rinnegato Cristo, 

eppure non fu abbandonato. Giuda se ne andò, eppure 

l’offerta di comunione di Cristo rimase. L’amore non si ritira 

davanti al peccato; raggiunge, chiama e guarisce. Questa 

è la promessa del Sangue di Cristo: protezione, 

riconciliazione e vita. 

Il potere del Sangue e dell’Eucaristia: 

Il Sangue di Cristo non è solo simbolico; è una realtà che 

trasforma la nostra vita. Ricorda il sangue dell’agnello 

pasquale, ora compiuto e perfezionato nell’Agnello di Dio, 

Gesù Cristo. In ogni Messa siamo chiamati in questa 

alleanza. Il Corpo nutre, il Sangue protegge, e attraverso 

entrambi siamo fortificati per affrontare paure, tradimenti e 

sfide della vita. 

 

 

Storia finale: 

Un piccolo villaggio celebrava ogni anno il cammino dalla 

schiavitù alla libertà, mettendo pane e vino sulla loro 

tavola. L’anziano ricordava: “Il sangue dell’agnello salvò i 

nostri antenati. Il Sangue di Cristo ci salva ora. Viviamo gli 

uni per gli altri, come Lui ha vissuto per noi.” 

Questa è la promessa del Giovedì Santo: vita, libertà e 

protezione attraverso l’amore, sigillata nel Corpo e nel 

Sangue, donata liberamente e accolta con il cuore aperto. 

Riflessione conclusiva: 

Come quel villaggio, oggi siamo invitati a camminare nella 

fiducia. L’alleanza del Sangue di Gesù non è un ricordo 

lontano; è presente, attiva e trasformante. Nella Messa, 

nel nostro servizio, nell’amore che offriamo, l’alleanza di 

Cristo scorre nelle nostre vite — proteggendoci, 

chiamandoci e donandoci il coraggio di affrontare ogni 

paura e tradimento con speranza. Amen. 

 

 



41 
 

INVITO ALLA PREGHIERA SULLE OFFERTE 

Poniamo su questo altare non solo il pane e il vino, ma 

anche la nostra vita, le nostre gioie e le nostre paure, le 

nostre fatiche e le nostre speranze. 

Offrendo questi doni, apriamo il nostro cuore a Dio, 

chiedendo che li trasformi in segni di amore e di servizio 

per il mondo. Preghiamo perché siano graditi a Dio Padre 

onnipotente. 

PREGHIERA SULLE OFFERTE 

Dio buono e misericordioso, ciò che facciamo ogni 

domenica oggi lo compiamo con particolare 

consapevolezza: abbiamo preparato l’altare con il pane e il 

vino per il santo convito. E insieme ad essi abbiamo posto 

la nostra gioia, il nostro entusiasmo, ma anche il dolore e 

le paure dei nostri fratelli e sorelle. 

Ora tu condividi questo pasto con noi – come un tempo 

con i tuoi discepoli. Sì, Signore, entra nella nostra vita. 

Trasformala. Trasforma il nostro pensare e il nostro agire. 

Donaci di vivere sempre più gli uni per gli altri, come tu vivi 

per noi. Tra poco sarai presente sotto le specie del pane e 

del vino. Sei presente anche ovunque si vive secondo la 

tua parola e il tuo esempio. Resta con noi. 

Sii forza d’amore che ci permette di avvicinarci gli uni agli 

altri. Sii forza di pace che ci apre alla riconciliazione. 

Sii forza di giustizia che ci aiuta a renderci giustizia a 

vicenda, a vedere le preoccupazioni e i bisogni, le gioie e i 

talenti dei nostri fratelli e sorelle. Sii con noi per mezzo di 

Gesù, che oggi si rende presente nel pane e nel vino e 

rimane con noi tutti i giorni della nostra vita. Amen. 

Amen. 

INVITO ALLA PREGHIERA DEL SIGNORE 

Dio buono e misericordioso, soprattutto oggi sentiamo di 

essere uniti a coloro che, in tutto il mondo, si radunano nel 

tuo nome per fare memoria di questa sera santa. 

Ricordiamo la nostra parrocchia, la nostra diocesi e la 

Chiesa diffusa su tutta la terra. Ci hai radunati attorno a 
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questa mensa, nel ricordo del tuo Figlio, come una 

famiglia riunita per il pasto. 

E ora vi invito, come fratelli e sorelle di Gesù, a pregare 

con fiducia la preghiera che Egli stesso ci ha insegnato. 

EMBOLISMO 

Liberaci, o Signore, da tutti i mali e concedi la pace ai 

nostri giorni. 

Per l’esempio del tuo Figlio, che si inginocchia per servire, 

e per il dono del suo Corpo e del suo Sangue, rafforzaci 

nell’amore reciproco, rendici capaci di perdonare come 

siamo stati perdonati e di vivere nel servizio umile verso 

tutti. 

Custodiscici da ogni pericolo, guida i nostri passi nella 

fede e riempi i nostri cuori del coraggio necessario per 

affrontare le prove della vita con speranza. 

Dona coraggio a chi soffre, consolazione a chi è solo, 

libertà a chi è oppresso dal peccato o dalla paura. 

Conduci tutti gli uomini e le donne nella tua eterna 

alleanza d’amore e unisci la tua Chiesa nella 

testimonianza, nella preghiera e nella carità. 

Concedi questo mentre attendiamo, nella beata speranza, 

la venuta del nostro Salvatore Gesù Cristo. 

PREGHIERA PER LA PACE 

Signore Gesù Cristo, tu hai riconciliato il mondo con Dio 

mediante il tuo Corpo e il tuo Sangue, versati nell’amore 

anche per coloro che ti avrebbero tradito. 

Mentre ci scambiamo il segno della pace, questo gesto ci 

ricordi il tuo esempio: ti sei inginocchiato per lavare i piedi 

ai tuoi amici, ti sei umiliato per servire e hai dato la tua vita 

nell’alleanza dell’amore. 

Rendici strumenti della tua pace nelle nostre famiglie, 

nelle nostre comunità e nel mondo. 

Dove c’è orgoglio, donaci di servire con umiltà; 

dove c’è paura, rendici capaci di infondere coraggio; 

dove c’è peccato o tradimento, aiutaci a perdonare e a 

ricostruire; 
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dove c’è sofferenza o disperazione, rendici portatori di 

speranza e consolazione. 

La pace che ci doniamo e riceviamo questa sera si 

diffonda verso tutti coloro che hanno fame di amore, di 

giustizia e di riconciliazione, e ci rafforzi per vivere come 

discepoli che servono e amano come tu ci hai amato. 

Tu che vivi e regni nei secoli dei secoli. Amen. 

INVITO ALLA COMUNIONE 

Ecco l’Agnello di Dio, ecco colui che toglie i peccati del 

mondo. 

Avvicinandoci a questa mensa, ricordiamo come Gesù si 

sia inginocchiato per lavare i piedi ai suoi discepoli, 

umiliandosi nel servizio, e come abbia donato il suo Corpo 

e il suo Sangue nell’alleanza dell’amore per tutti. 

Questo santo convito trasformi il nostro cuore, perché 

anche noi possiamo servirci gli uni gli altri con coraggio, 

umiltà e amore. 

Beati gli invitati alla cena del Signore. 

PREGHIERA DOPO LA COMUNIONE 

Dio buono e misericordioso, tu ci mandi nel mondo a 

vivere ciò che il tuo Figlio Gesù ci ha mostrato. Rendici 

persone capaci di servirci a vicenda. 

Tu ci hai perdonati. 

Tu ci hai accolti. 

Rafforzaci perché sappiamo trasmettere questo amore. 

Donaci il coraggio di continuare il cammino con Gesù. 

Aiutaci a impegnarci per la pace nel mondo, che ancora 

una volta è ferita da guerre e violenze. Donaci occhi attenti 

per vedere chi ha bisogno del nostro aiuto e della nostra 

cura. Non permettere che passiamo oltre. 

Mostraci dove siamo necessari, dove possiamo offrire 

attenzione e amore. E dove abbiamo responsabilità e 

potere, fa’ che li esercitiamo come servizio, sempre per il 

bene dei nostri fratelli e sorelle. 

Te lo chiediamo per Cristo nostro Signore. Amen. 
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PRIMA DELLA TRASLAZIONE DEL SANTISSIMO 

SACRAMENTO 

Lettore: Dopo la Cena, Gesù esce verso il Giardino degli 

Ulivi e inizia il cammino della sofferenza. Per questo 

trasferiamo le pissidi con il Corpo del Signore in un luogo 

preparato fuori dal tabernacolo. 

Cristo non ha più una dimora umana stabile. 

L’eredità del suo amore – «Questo è il mio Corpo, offerto 

per voi» e «Questo è il mio Sangue, versato per voi e per 

molti» – si compie sulla Croce. 

Sì, alla fine la nuda pietra del sepolcro diventa il luogo in 

cui Egli sigilla il suo testamento d’amore. L’altare 

spogliato, privato delle sue decorazioni, diventa segno 

della totale donazione di Gesù. 

Breve processione / Trasferimento del Santissimo 

Sacramento… 

Tantum ergo… 

 

PREGHIERA EUCARISTICA DAVANTI AL 

TABERNACOLO                                                                              

Signore Gesù Cristo, ci hai invitati qui.                                                  

Ti ringraziamo per questo.                                                           

Sotto il segno del Pane consacrato sei presente in mezzo 

a noi. Da te riceviamo la vita.                                                                   

Con il tuo amore trasformaci, perché diventiamo sempre 

più uniti nella mente e nel cuore. Il tuo amore ci doni un 

futuro.                                                                                                  

Apri i nostri occhi alla meraviglia dell’Eucaristia, 

alla meraviglia del tuo amore e della tua bontà. 

Apri i nostri occhi per vedere la fame, la sofferenza di 

uomini e donne che si odiano – anche a causa del pane.  

Tu doni il pane e doni l’amore.                                                          

Fa’ che sappiamo trasmettere ciò che abbiamo ricevuto: 

PANE E AMORE!                                                                            

Non permettere che ci stanchiamo di aiutare e di operare, 

perché il grido di tanti per il pane quotidiano possa essere 

ascoltato ed esaudito.                                                                           

Te lo chiediamo, Cristo nostro Signore. 
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DURANTE LA SPOGLIAZIONE DELL’ALTARE 

Lettore: Dopo la traslazione del Santissimo Sacramento, 

l’altare viene spogliato. L’altare è segno di Cristo.                       

Come Egli fu spogliato delle sue vesti 

e rimase esposto agli occhi della folla, 

così l’altare spoglio ci ricorda: 

Cristo si lascia umiliare per portare su di sé la nostra 

vergogna. 

Dopo l’Ultima Cena, Gesù disse a Pietro sul Monte degli 

Ulivi: 

«Simone, dormi? Non sei riuscito a vegliare un’ora sola? 

Vegliate e pregate, per non entrare in tentazione. Lo spirito 

è pronto, ma la carne è debole». 

In risposta a questo desiderio di Gesù, vi invitiamo a 

rimanere per quest’ora di preghiera, per vegliare e pregare 

con Lui. 

Vegliamo e preghiamo con Lui, per comprendere sempre 

meglio il grande amore che ci ha manifestato. 

L’altare viene ora completamente spogliato dai ministranti. 

Venerdì della Passione del Signore – 03.04.2026 

Is 52,13–53,12; Eb 4,14–16; 5,7–9; Gv 18,1–19,42 

INTRODUZIONE (Prima dell’inizio della liturgia) 

Lettore: Care sorelle e cari fratelli, 

benvenuti a tutti nella nostra comune celebrazione della 

Passione e Morte di Gesù Cristo! 

Solo ieri ci siamo riuniti in questo luogo per ricordare 

insieme l’Ultima Cena di Gesù nel cerchio dei Suoi 

discepoli. Oggi – Venerdì Santo – ricordiamo la sofferenza 

e la morte di Gesù e ascoltiamo, proclamata da diverse 

persone, la narrazione della Passione. 

La liturgia del Venerdì Santo consiste nella Liturgia della 

Parola, nelle Solenni Intercessioni e nella Venerazione 

della Croce. In questo giorno, secondo l’antichissima 

tradizione, la Chiesa non celebra la Messa. In questo 

duplice digiuno – digiuno corporeo e digiuno eucaristico – 

esprimiamo il dolore per la sofferenza di Gesù e la 

solidarietà con tutti coloro che soffrono nel mondo. 
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Il momento più alto della nostra celebrazione oggi è la 

Venerazione della Croce, perché oggi manca la 

celebrazione dell’Eucaristia! Ci manca dolorosamente – e 

sentiamo un certo vuoto – e attraverso questo anche la 

ferita aperta dalla morte di Gesù. 

A breve inizierà la celebrazione liturgica del Venerdì Santo 

con l’ingresso silenzioso del sacerdote e dei ministranti. 

Quando ci inginocchieremo davanti alla Croce, faremo 

esperienza profonda di quanto già il Salmo 22 annuncia: 

«Sono versato come acqua; tutte le mie ossa si separano; 

il mio cuore è come cera, si scioglie nel mio petto…» 

Restiamo ora in silenzio e prepariamoci interiormente alla 

liturgia del Venerdì Santo. 

Ingresso silenzioso e inizio 

 

 

 

INTRODUZIONE ALLA NARRAZIONE DELLA 

PASSIONE 

P: La narrazione della Passione che ci accingiamo ad 

ascoltare è molto più di un semplice racconto. Il racconto 

biblico delle ultime ore di Gesù illumina tutta la Sua vita. 

La Passione biblica di Gesù non ci racconta solo cosa è 

successo, ma anche perché e per quale scopo è 

successo. Il Vangelo di Giovanni, il cui testo ascolteremo, 

mostra più chiaramente degli altri Vangeli che Gesù 

percorre la Sua strada in piena consapevolezza e rimane 

fedele alle Sue convinzioni. 

Egli affronta accusatori e giudici e diventa interiormente 

libero. Nel Vangelo di Giovanni, Gesù muore all’ora in cui 

nel Tempio si macellano gli agnelli per la Pasqua. Da ciò 

deriva il titolo di Gesù come Agnello di Dio, come vero 

Agnello pasquale. 

 

 



47 
 

SOLENNI INTERCESSIONI 

Introduzione: 

P: Gesù ha portato sulla Croce la vita dell’umanità – la loro 

gioia e speranza, il loro dolore e paura – e, attraverso la 

morte, nella Sua nuova vita. 

Nelle Solenni Intercessioni di oggi, portiamo davanti a Lui il 

nostro mondo e la nostra Chiesa, confidando con 

gratitudine che Dio realizzerà anche la nostra speranza e 

la speranza di tutti gli uomini. 

VENERAZIONE DELLA CROCE 

Lettore 1: Incomprensibile e insondabile è ciò che 

accadde allora a Gerusalemme: Gesù fu deriso, schernito, 

torturato e ucciso. 

• Abbiamo iniziato questa celebrazione in silenzio; in 

silenzio la concluderemo. Speriamo che Dio ci dia 

una risposta nel nostro silenzio. La Bibbia testimonia 

che proprio dove l’ingiustizia, la violenza e la morte 

sembrano travolgenti, la Parola di Dio dona agli 

uomini nuova forza. 

• Con la Sua Croce vogliamo ricordare anche tutte le 

croci del nostro mondo. Lo facciamo per stare in 

solidarietà con tutti coloro che – come Gesù – 

portano la loro croce. Per questo, all’inizio della 

celebrazione, ci siamo inginocchiati davanti alla 

Croce di Gesù e ci siamo sintonizzati in silenzio con 

il nostro ricordo comune della sofferenza e morte di 

Cristo. 

• Oggi, più di 2.000 anni fa – nel Venerdì Santo alle tre 

del pomeriggio – un uomo morì sulla Croce. Morì una 

morte crudele. Fu giustiziato pubblicamente, e 

chiunque voleva poteva assistere a quello spettacolo 

crudele. 

Il sacerdote, accompagnato da tre ministranti, va 

all’ingresso della chiesa per portare la Croce e due 

candele. 

 

 



48 
 

Lettore 2 – INTRODUZIONE: 

Più di 2.000 anni fa, un uomo trascinò se stesso per le 

strade di una città portando una croce, condannato a 

morte, deriso e picchiato. Eppure riuscì, in ogni tempo – e 

anche oggi – a far riflettere le persone sul senso più 

profondo della loro esistenza. 

Ora abbiamo portato la Croce in mezzo a noi. È ancora 

velata. Ci ricorda che anche noi vorremmo nascondere 

alcune croci e sofferenze della nostra vita. Oggi, però, 

siamo chiamati a guardarla e a unire le nostre croci con la 

Croce di Gesù Cristo. Davanti a Lui pieghiamo le ginocchia 

in riverenza e gratitudine, perché per amore nostro Egli ha 

preso su di Sé la morte. 

OMELIA 1: «ECCO L’UOMO — ECCO LA NOSTRA 

SPERANZA» 

Era il 27 marzo 2020. 

Il mondo era caduto nel silenzio. 

A Roma, la pioggia cadeva sulla deserta Piazza San 

Pietro. Nessun pellegrino. Nessun turista. Nessun bambino 

a rincorrere i piccioni. Solo l’eco della pioggia e il suono di 

un uomo che camminava. 

Papa Francesco attraversava lentamente la vasta piazza. 

Da solo. Le telecamere mostravano il vuoto. Si fermò 

davanti al Santissimo Sacramento e alzò la monstranza 

verso un mondo buio e spaventato. Dietro di lui stava un 

crocifisso medievale – una croce della peste davanti alla 

quale secoli prima la gente pregava mentre la morte 

percorreva le loro strade. 

Non era Venerdì Santo. 

Eppure lo era. 

Quell’immagine fece il giro del mondo perché diceva 

qualcosa che le parole non potevano: 

Dio non è assente nel nostro buio. 

Dio è in esso. 

Oggi, Venerdì Santo, ci fermiamo ancora davanti alla 

Croce e chiediamo: Dove è la speranza? 

La chiediamo quando vediamo città in Ucraina ridotte in 

macerie. 
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La chiediamo quando vediamo edifici bombardati e 

bambini portati via dalle macerie. 

La chiediamo quando sentiamo di madri che partoriscono 

nelle stazioni della metropolitana, di padri che si salutano 

ai binari senza sapere se si rivedranno. 

La morte è davanti ai nostri occhi. È insopportabile da 

lontano. Quanto più insopportabile per chi la vive. 

Dove è la speranza? 

Il Venerdì Santo non evita la domanda. La intensifica. 

«Ecco l’uomo», dice Pilato. 

E cosa vediamo? 

Un corpo torturato. 

Una corona di spine conficcata nella carne. 

Un mantello viola per scherno. 

Un essere umano schiacciato dalla violenza. 

Nella storia, imperi sono stati costruiti sulla violenza. La 

dominazione. La sottomissione. La civiltà spesso nasce 

sulle ossa dei deboli. Anche oggi vediamo quanto 

brutalmente si usa la violenza per stabilire il potere. 

E in quel mondo entra Gesù. 

Non con un esercito. 

Non con carri armati. 

Non con droni. 

Egli avanza e chiede: «Chi cercate?» 

E quando rispondono: «Gesù di Nazareth», Egli dice: 

«Sono io». 

Io sono. 

Il nome divino pronunciato nel giardino dell’arresto. 

Per un attimo, i soldati si ritirano. 

È una rivelazione silenziosa ma profonda: Colui che viene 

arrestato non è impotente. Non è vittima del caso. È Dio-

con-noi. 

Eppure si lascia legare. 

Perché? 

Giuda non capì. Forse voleva una rivoluzione politica. 
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Forse voleva forzare la mano di Gesù. Forse aveva solo 

un’immagine sbagliata di chi dovesse essere Dio. 

Ma siamo così diversi? 

Spesso anche noi vogliamo un Dio che intervenga in modo 

spettacolare. Un Dio che schiacci i nostri nemici. Un Dio 

che elimini immediatamente la sofferenza. 

Invece, riceviamo un Dio che pende sulla Croce. 

«Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?» 

Anche Gesù entra nel silenzio. 

Ed ecco lo scandalo – e la speranza – del Venerdì Santo: 

Dio non spiega la sofferenza. 

Dio la abita. 

La Croce dice qualcosa di radicale: Dio sta dalla parte tua. 

Dio non è l’artefice del tuo dolore. 

Dio è il compagno in esso. 

Quando Caifa disse: «Conviene che muoia un solo uomo 

per il popolo», parlava di convenienza politica. Ma 

nascosta nel suo calcolo cinico c’era una verità più 

profonda: Gesù muore per noi. 

Quando Pilato chiese: «Che cos’è la verità?» non 

riconobbe che la Verità stava davanti a lui, livida e 

sanguinante. 

La Verità non è un’affermazione astratta. 

La Verità ha un volto. 

E nel Venerdì Santo quel volto è sfigurato. 

Guardiamo attentamente la Croce. La beffa dei soldati 

imita un trionfo romano. La corona d’alloro diventa spine. Il 

mantello reale diventa costume di vergogna. Il vino buono 

diventa aceto. La parata vittoriosa conduce non al 

Campidoglio ma al Golgota – il luogo del cranio. 

Intendevano umiliazione. 

Dio l’ha trasformata in redenzione. 

Dietro il disastro sta la vita inconquistabile. 

La Risurrezione è già nascosta nella Croce – non visibile 

ancora, ma promessa. 

La fede è rischiosa. L’incredulità è rischiosa anch’essa. Il 

dolore non fa distinzione tra credente e scettico. Ogni 

cuore umano chiede: Dove trovo forza? Cosa dà senso? 
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Come sopporto la sofferenza? Come affrontare la morte?  

Il Venerdì Santo non dà risposte facili. 

Ma ci offre una presenza.                                                   

Quando più tardi venereremo la Croce e sussurreremo: 

«Mio Dio», può sembrare accusa. 

Può sembrare esaurimento. 

Può sembrare adorazione. 

Forse è tutto questo insieme.                                                          

«Mio Dio».                                                                                  

Quel grido non spiega la sofferenza. Ma ci lega a Colui che 

soffre con noi.                                                                                  

Il Papa sotto la pioggia non risolse la pandemia quella 

notte. Ma elevò Cristo nelle tenebre. 

Ed è ciò che fa oggi la Chiesa. 

Eleviamo il Crocifisso in un mondo di guerre, ospedali, 

campi profughi, matrimoni spezzati, cuori ansiosi. 

E diciamo: Ecco l’Uomo. Ecco il tuo Dio. Ecco la tua 

speranza. E da qualche parte – anche ora – sotto le 

macerie del nostro mondo, la vita si prepara a risorgere. 

Amen. 

OMELIA 2: «L’AMORE NON FINISCE MAI» 

Anni fa, un padre mi raccontò del momento in cui nacque 

sua figlia. 

La levatrice mise tra le sue braccia quello che lui chiamò 

«due manciate d’uomo». Piccolo. Rosso. Avvolto in più 

coperte che corpo. Egli si chinò e le baciò la fronte umida. 

Disse: «Da quel momento, nulla fu più lo stesso. Avevo 

paura per lei. Volevo proteggerla. La amavo – così, 

semplicemente». 

Quell’amore non scomparve quando piangeva nelle notti 

insonni. 

Non scomparve quando scarabocchiava sui muri del 

corridoio bianco. 

Non scomparve quando falsificò la firma per giustificare 

un’assenza a scuola. 

Non scomparve quando vomitò sulle scale dopo la sua 

prima festa spericolata. 

L’amore rimase. 

A volte orgoglioso. 
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A volte arrabbiato. 

A volte impotente. 

Ma presente. 

Da dove viene un amore così? 

Solo chimica? Ormoni? 

O richiama qualcosa di più profondo – qualcosa di Dio? 

«Dio è amore», scrive Giovanni. 

Se è vero, il Venerdì Santo deve dirci qualcosa sull’amore. 

E ciò che vediamo a prima vista non sembra amore. 

Vediamo tradimento. 

«Chi è Giuda?» chiese qualcuno una volta durante un 

sermone. 

La risposta venne: «Tu e io». 

Perché ciascuno di noi porta aspettative su come Dio 

dovrebbe agire. Vogliamo potere divino alle nostre 

condizioni. Quando Dio si nasconde, ci agitiamo. 

Perché Dio non interviene? 

Perché non ferma la guerra? 

Perché non impedisce il cancro? 

Perché le madri seppelliscono i figli? 

«Mio Dio, perché ci hai abbandonati?» 

Il Venerdì Santo ci permette di accusare Dio. 

Può scandalizzarci – ma è biblico. 

Il Venerdì Santo ci confronta con la realtà cruda. 

La guerra attraversa confini. 

Gli attacchi informatici sostituiscono le spade. 

Le città bruciano nel XXI secolo come nei tempi antichi. 

Djamal fuggì dalla Siria per non diventare soldato. Halima 

fuggì dalla Somalia; le sue notti sono ancora popolate di 

urla. 

La guerra distrugge le case. 

Ma più profondamente, distrugge le anime. 

Perché non possiamo vivere in pace? 

La Bibbia insiste: siamo creati per altro. 

Dio, all’inizio, desiderava connessione. 

Come una madre che tiene la terra tra le braccia, Dio crea 
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per amore – non gerarchia, non dominio. Nessuna nazione 

più amata di un’altra. Nessuna razza più degna di un’altra. 

Siamo nati per condividere la terra. 

Siamo nati per condividere l’amore. 

Eppure la storia racconta un’altra storia. 

Pilato chiede: «Che cos’è la verità?» 

Nell’era della disinformazione, chiediamo lo stesso. Così 

tante voci. Così tante narrazioni. Chi ha ragione? 

La Croce rivela una verità più profonda. 

La verità non è uno slogan. 

La verità è una persona. 

«Io sono la via, la verità e la vita». 

Davanti a Pilato, Gesù tace. 

Ogni personaggio della Passione parla un frammento di 

verità. 

Caifa profetizza inconsapevolmente. 

Pietro rinnega per paura. 

Pilato esita. 

L’iscrizione sulla Croce dichiara più di quanto si 

intendesse: «Re». 

Perfino il deridere diventa proclamazione. 

Vediamo solo frammenti. 

Non vediamo l’intero quadro. 

Vediamo città distrutte. 

Vediamo famiglie divise. 

Vediamo i nostri fallimenti nell’amore. 

Non vediamo come Dio tiene i fili. 

Ma ascoltiamo questo: 

L’amore è paziente. 

L’amore è benevolo. 

L’amore non tiene conto del male subito. 

L’amore sopporta ogni cosa. 

L’amore spera ogni cosa. 

L’amore resiste ogni cosa. 

L’amore non finisce mai. 

Sembra ingenuo in un mondo di carri armati e droni? 

Forse. 
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Ma senza questa convinzione, la disperazione ci 

inghiottirebbe. 

Il Venerdì Santo non è ingenuo. Non salta alla Pasqua. 

Resta alla Croce. Non sminuisce la sofferenza. 

Ma insiste su una verità radicale: 

L’amore di Dio rimane – anche qui. 

Anche quando la figlia lascia casa. 

Anche quando sbaglia. 

Anche quando l’umanità imbratta i muri del creato. 

L’amore rimane. 

Quando Gesù pende sulla Croce, Dio non si ritira. 

Dio rivela la Sua identità più profonda. 

Nasconde la Sua gloria per permetterci di sopravvivere alla 

Sua vicinanza. Se si mostrasse in piena potenza, 

crolleremmo. Invece, si rivela in amore ferito. 

Dove è Dio? 

Sulla Croce. 

Non è una spiegazione. 

È una risposta. 

Quando più tardi ci avvicineremo alla Croce e 

sussurreremo: «Mio Dio», può esserci accusa. Può esserci 

desiderio. Può esserci resa. 

Ma è relazione. 

La fede, al suo livello più profondo, non è accettare 

dichiarazioni. 

È fidarsi di una persona. 

E oggi quella persona pende davanti a noi. 

Battezzata. 

Sanguinante. 

Amante. 

E a causa di quell’amore, anche nei frammenti, anche tra 

le rovine, osiamo credere: 

L’amore è più grande della violenza. 

L’amore è più grande dell’odio. 

L’amore è più grande della morte. 

Il padre che ho menzionato all’inizio mi raccontò ancora 

una cosa. Quando sua figlia si trasferì nel suo primo 

appartamento, lo aiutò a montare il letto. Mentre tornava a 
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casa da solo, realizzò: «Ora vivrà la sua vita. Non posso 

proteggerla da tutto». 

Ma il suo amore non finì. 

Cambiò forma. 

Diventò preghiera. 

Diventò speranza. 

Forse è così che Dio ci ama. 

Non forza. 

Non costringe. 

Concede libertà – anche quando la usiamo male. 

E quando crocifiggiamo l’Amore stesso – 

l’Amore rimane. 

Ed è per questo che oggi possiamo lasciare questo luogo 

in silenzio, non nella disperazione. 

Perché la Croce rimane. 

Come domanda. 

E come risposta. 

E l’amore non finisce mai. 

Amen. 

  

 


