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29 Maret 2026 

Minggu Palma (A)  

Mat 21:1–11; Yes 50:4-7; Flp 2:6-11; Mat 26:14–27:66 

 

PENGANTAR SEBELUM PERARAKAN 

 

Ada suatu kisah tentang sebuah desa kecil yang mempersiapkan sambutan 

megah bagi seorang pejabat tinggi yang berkunjung. Jalan-jalan dibersihkan, 

spanduk dikibarkan, dan orang-orang berkumpul lebih awal, bersemangat untuk 

terlihat dan dihitung di antara kerumunan. Namun saat perarakan melewati desa, 

sesuatu yang tak terduga terjadi. Sang tamu tidak berhenti di alun-alun yang 

telah dihias. Sebaliknya, ia berbelok ke sebuah gang sempit dan berlumpur 

tempat keluarga-keluarga termiskin tinggal. Beberapa orang mengikutinya ke 

sana; banyak yang diam-diam pergi meninggalkan kerumunan. 

Sangat mudah untuk bersorak di jalan utama. 

Sangat sulit untuk mengikuti ketika jalan berubah arah. 

Hari ini, kita berdiri sekali lagi di antara kerumunan. Dengan daun palma di 

tangan, kita mengenang Yesus memasuki Yerusalem — disambut dengan 

sukacita, dipuji sebagai raja, dikelilingi oleh harapan dan ekspektasi. Namun 

perarakan ini bukan sekadar perayaan masa lalu. Ini adalah sebuah pertanyaan 

yang diajukan kepada kita hari ini. 

Apakah kita bersedia mengikuti Kristus hanya saat jalannya mudah dan meriah 

— atau juga saat jalan itu menuju pengorbanan, kerendahan hati, dan salib? 

Saat kita memulai perarakan Minggu Palma ini, marilah kita berjalan tidak 

hanya dengan suara dan daun palma kita, tetapi dengan hati yang terbuka, siap 

menyertai Tuhan ke mana pun Ia memilih untuk pergi. 

Marilah sekarang kita mendengarkan Injil yang mengenangkan masuknya 

Tuhan ke Yerusalem. 

 

HOMILI 1: Matius 21:1–11 — Sebelum Perarakan 

 

Beberapa tahun lalu, seorang guru meminta murid-muridnya menggambar 

sosok seorang raja. Sebagian besar anak menggambar mahkota, takhta, istana, 

tentara, dan bendera. Namun, seorang anak menggambar seorang pria di atas 

sepeda — tanpa mahkota, tanpa pengawal — hanya seorang pria yang 
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mengayuh pedal melewati jalan-jalan, tersenyum dan berhenti untuk berbicara 

dengan orang-orang. 

Ketika guru bertanya mengapa, anak itu menjawab, "Karena raja yang terbaik 

adalah mereka yang mau datang mendekat." Anak itu memahami sesuatu yang 

sangat penting. 

Hari ini, saat kita berkumpul dengan palma di tangan, Gereja mengundang kita 

untuk menyambut seorang Raja — tetapi bukan jenis raja yang kita harapkan. 

Yesus memasuki Yerusalem bukan dengan kuda perang, melainkan dengan 

seekor keledai. Tidak ada tentara yang berbaris di belakang-Nya. Tidak ada 

spanduk yang mengumumkan kekuasaan-Nya. Sebaliknya, yang ada adalah 

orang-orang biasa — nelayan, ibu-ibu, anak-anak, orang sakit — yang 

membentangkan jubah di jalan dan melambaikan ranting-ranting yang dipetik 

dari pohon-pohon terdekat. Ini bukan pameran kekuatan. Ini adalah perarakan 

harapan. 

Orang-orang berseru, "Hosana!" Kata itu bukan berarti pujian sopan. Itu berarti, 

"Selamatkanlah kami!" Itu adalah jeritan orang-orang yang lelah ditindas, 

diabaikan, dan dilupakan. Mereka tidak sedang menyambut seorang selebriti. 

Mereka sedang menjangkau seseorang yang mereka yakini akhirnya mungkin 

memahami rasa sakit mereka. Dan perhatikan ini: Yesus tidak menegur mereka. 

Ia tidak membungkam harapan mereka. Ia membiarkan diri-Nya disambut — 

dengan menyadari sepenuhnya bahwa kota yang sama akan segera berbalik 

melawan-Nya. Itu memberi tahu kita sesuatu tentang hati Tuhan. 

Saya pernah mengunjungi bangsal rumah sakit di mana seorang pria sedang 

sekarat sendirian. Perawat memberi tahu saya, "Dia tidak dikunjungi siapa pun 

selama berminggu-minggu." Ketika seseorang akhirnya duduk di samping 

tempat tidurnya, dia membuka matanya dan berbisik, "Saya tidak mengira akan 

ada yang datang." Momen itu — tenang, tidak diperhatikan dunia — adalah 

sejenis Minggu Palma. Seorang raja yang mendekat, bukan dengan kekuasaan, 

melainkan dengan kehadiran. 

Begitulah cara Yesus memerintah. Ia mendekat pada kehidupan nyata orang-

orang. Ia memasuki kota-kota dan hati yang sedang berkonflik, tidak stabil, dan 

terpecah. Yerusalem menyambut-Nya dengan sukacita — tetapi itu adalah 

sukacita yang rapuh. Ekspektasi mereka tinggi, namun pemahaman mereka 

dangkal. Mereka menginginkan penyelamatan tanpa pengorbanan, kemenangan 

tanpa penyerahan diri. Jika kita jujur, kita tidak jauh berbeda. Kita membawa 

palma hari ini, tetapi kita juga membawa kontradiksi. Kita memuji Kristus, 

namun berjuang keras untuk mengikuti-Nya ketika jalan mulai menuntut 

pengorbanan. Kita menginginkan berkat, tetapi tidak selalu menginginkan salib 

yang menyertainya. Namun tetap saja — Yesus datang. 
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Saya pernah bertemu dengan seorang wanita yang berkata, "Saya berhenti pergi 

ke gereja karena saya pikir Tuhan akan kecewa pada saya." Dia kembali 

bertahun-tahun kemudian, bukan karena merasa layak, tetapi karena merasa 

lelah. Dia berkata, "Saya menyadari bahwa saya tidak perlu membuat Tuhan 

terkesan. Saya hanya perlu membiarkan Dia masuk." Itu juga merupakan 

Minggu Palma. 

Yesus memasuki Yerusalem dengan mengetahui persis apa yang menanti di 

depan: pengkhianatan, penderitaan, kematian. Namun Ia tetap berkendara maju 

dengan tenang, dengan sengaja, memilih kasih daripada keselamatan diri. Ini 

bukan kelemahan. Ini adalah keberanian yang paling dalam. 

Selama sebagian besar masa pelayanan-Nya, Yesus aktif. Ia menyembuhkan, 

mengajar, mendamaikan, menyambut anak-anak, mengunjungi rumah-rumah, 

berbagi makanan, dan mengampuni dosa. Dalam tindakan-tindakan ini, Ia 

menyatakan kerajaan Allah — kasih Allah yang memberi hidup. Namun sejak 

saat penangkapan-Nya di Taman Zaitun, semua aktivitas-Nya terhenti. Hal-hal 

kini "dilakukan terhadap-Nya," seringkali dengan kejam, tidak adil, dan penuh 

kekerasan. Ia dikhianati oleh Yudas, disangkal oleh Petrus, dipukuli, diolok-

olok, dan diserahkan untuk dihukum mati. Namun dalam ketidakberdayaan 

yang tampak ini, kasih Allah bersinar lebih kuat dari sebelumnya. Kasih yang 

sama yang menggerakkan-Nya untuk menyembuhkan dan mendamaikan, kini 

menggerakkan-Nya untuk menanggung penderitaan dan kematian — kasih yang 

lebih kuat dari dosa, lebih kuat dari ketakutan, lebih kuat dari maut. Ini adalah 

pesan bagi kita: kita pun dapat memberi kepada sesama bahkan dalam saat-saat 

kelemahan, ketika hidup kita terasa di luar kendali, ketika kita rentan atau tidak 

berdaya. Kehadiran kita, kesabaran kita, doa-doa kita, kasih kita yang tenang — 

bahkan dalam cara-cara kecil yang tidak terlihat — dapat memberikan 

kehidupan sama seperti tindakan pelayanan yang besar. 

Dan sekarang, kita akan berarakan. Sesaat lagi, kita akan beralih dari 

mendengarkan menjadi berjalan — dari mendengar Firman menjadi 

mewujudkannya. Perarakan ini bukan sekadar reka ulang demi nostalgia. Ini 

adalah sebuah deklarasi. Kita menyatakan: Inilah Raja yang kita pilih untuk kita 

ikuti. 

Saya pernah melihat seorang anak kecil dalam perarakan Minggu Palma 

memegang daun palma yang hampir lebih tinggi dari dirinya sendiri. Di tengah 

jalan dia merasa lelah dan mulai menyeretnya di lantai. Orang tuanya berbisik, 

"Kamu tidak harus membawanya dengan sempurna — asalkan jangan 

dilepaskan." Mungkin itulah deskripsi kejujuran yang paling tepat tentang 

menjadi murid. 
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Saat kita memulai perarakan ini, bawalah palmamu bukan sebagai simbol 

kemenangan, melainkan sebagai tanda kepercayaan. Kita mengikuti seorang 

Raja yang tidak menjanjikan kemenangan yang mudah, tetapi yang tidak pernah 

meninggalkan kita di tengah jalan. 

Saat kita membawa palma hari ini, marilah kita juga mengingat kontras antara 

sukacita dan penderitaan yang akan dibawa oleh minggu ini. Kerumunan 

menyambut Yesus dengan hosana, tetapi dalam beberapa hari mereka akan 

berteriak, "Salibkan Dia!" Satu minggu dapat mengubah segalanya. Apa yang 

dimulai dengan tepuk tangan mungkin berakhir dengan pengkhianatan. Apa 

yang dimulai dengan perayaan mungkin berakhir dengan duka. Namun 

demikian, kasih Allah tetap konstan. Perjalanan Yesus mengajarkan kita bahwa 

kasih paling kuat bukan di saat-saat kemenangan, melainkan di saat-saat 

kerentanan, kelemahan, dan penderitaan. Justru di tengah tantangan yang berat, 

di saat-saat ketika kita merasa tidak berdaya, kita dipanggil untuk 

mencerminkan belas kasih, kasih sayang, dan kehadiran Tuhan yang abadi. 

Marilah kita berjalan bersama-Nya — melalui pujian dan kebingungan, melalui 

sukacita dan tantangan — dengan mengetahui bahwa Dia yang memasuki 

Yerusalem hari ini adalah Dia yang sama yang akan memanggul salib bagi kita. 

Dan Ia masih tetap datang mendekat, menghampiri mereka yang hancur hati, 

yang lelah, yang ketakutan, dan yang kesepian. 

 

HOMILI 2: (Mat 26:14–27:66) Dari Hosana ke Salib 

 

Bertahun-tahun lalu, seorang guru mengajak murid-muridnya dalam kunjungan 

lapangan ke sebuah teater besar. Sebelum pertunjukan dimulai, anak-anak 

merasa gelisah. Kemudian tirai terangkat. Lampu meredup. Musik membahana. 

Tiba-tiba, penonton di teater meledak dalam tepuk tangan. Seorang anak laki-

laki kecil bertepuk tangan lebih keras dari siapa pun. Dia berdiri di atas 

kursinya, bersorak kegirangan, penuh sukacita dan antisipasi. 

Beberapa menit kemudian, sesuatu yang tidak terduga terjadi. Adegan berubah. 

Sang pahlawan, yang tadinya dikagumi, tiba-tiba dituduh, diolok-olok, dan 

disingkirkan. Kerumunan di atas panggung berbalik melawannya. Anak laki-

laki yang sama berhenti bertepuk tangan. Dia perlahan duduk, bingung. Sambil 

menoleh ke gurunya, dia berbisik, "Mengapa mereka melakukan itu? Saya pikir 

mereka menyukainya." 

Pertanyaan itu adalah pertanyaan Minggu Palma. 

Hari ini, saat kita mendengarkan kisah sengsara Yesus, kita melihat kerumunan 

orang menyambut Yesus ke Yerusalem dengan ranting palma dan hosana — 
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dan kemudian, hampir tanpa jeda napas, kita mendengar kota yang sama 

berteriak, "Salibkan Dia!" 

Orang bilang seminggu adalah waktu yang lama dalam politik. Politisi yang 

merasa aman di awal minggu mungkin akan mendapati diri mereka kehilangan 

jabatan pada hari Jumat. Seminggu bisa menjadi waktu yang lama dalam hidup 

juga. Apa yang tampak pasti di awal dapat runtuh dalam hitungan hari. Situasi 

yang dimulai pada hari Senin bisa berbeda sama sekali pada hari Jumat. 

Kesadaran akan hal ini membuat banyak orang menjalani hidup hari demi hari, 

memberikan perhatian dan kepedulian yang semestinya pada setiap hari. 

Dan minggu mana yang lebih panjang, lebih intens, lebih bermakna daripada 

Pekan Suci ini? Kontrasnya sungguh luar biasa. Di awal, Yesus disambut 

dengan palma, seruan "Hosana!", dan teriakan berkat. Di akhir, suara-suara 

yang sama menuntut kematian-Nya. Kota yang sama yang menyambut-Nya 

dengan sukacita menuntut eksekusi-Nya. Ia yang memasuki Yerusalem dengan 

rendah hati di atas keledai, dibawa keluar setelah beberapa hari menuju bentuk 

eksekusi Romawi yang paling kejam — salib. 

Namun, meskipun kita yang mengambil daun palma hari ini tahu bagaimana 

akhir ceritanya, kita bukanlah penonton. Cerita ini adalah cerita kita. Kematian 

Yesus bukanlah sejarah yang jauh. Itu berlanjut dalam hidup kita. 

 

Godaan untuk Tepuk Tangan 

Ada sesuatu yang memabukkan dari tepuk tangan. Kita semua tahu itu. Kita 

mendambakannya. Kita ingin berada di pihak yang menang, pihak yang 

populer, pihak yang aman. Sangat mudah untuk bersorak ketika itu tidak 

memakan biaya apa pun. 

Anekdot demi anekdot dari kehidupan sehari-hari menunjukkan hal ini. Seorang 

politisi menjanjikan integritas tetapi mengompromikannya demi tetap berkuasa. 

Seorang karyawan berbicara lantang tentang etika sampai promosi jabatan 

menjadi taruhannya. Seorang remaja tahu apa yang benar tetapi mengikuti arus 

karena berdiri sendiri terasa terlalu berisiko. 

Kerumunan di Yerusalem mencintai Yesus selama Ia memenuhi ekspektasi 

mereka. Mereka menginginkan seorang raja — tetapi bukan jenis raja seperti 

ini. Mereka menginginkan seorang juru selamat — tetapi bukan yang berbicara 

tentang penderitaan. Mereka menginginkan mukjizat — tetapi bukan 

pertobatan. Mereka menginginkan palma — bukan salib. 

 

Bukankah itu terasa sangat akrab dan tidak nyaman? 
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Yudas: Murid yang Melakukan Perhitungan 

Yudas tidak keluar dengan penuh drama. Dia berhitung. "Apa yang akan kamu 

berikan kepadaku?" Tiga puluh keping perak — harga seorang budak. 

Seringkali pengkhianatan tidaklah dramatis, melainkan praktis. Kita menukar 

iman dengan kenyamanan. Kita menjual keheningan demi keamanan. 

Ada kisah tentang seorang pria yang berkata, "Saya tidak pernah menyangkal 

Tuhan." Seseorang menjawab, "Tidak — kamu hanya mengabaikan-Nya setiap 

hari dalam hidupmu." Yudas tidak berhenti mengikuti Yesus secara fisik. Dia 

berhenti memercayai-Nya di dalam hatinya. Dan itu bisa terjadi pada siapa saja 

dari kita. Kita mungkin menghadiri Misa, menggunakan kata-kata yang benar, 

tetapi di dalam hati, kita telah mulai menegosiasikan iman kita, menahan hati 

kita. 

 

Petrus: Murid yang Bermaksud Baik 

Lalu ada Petrus — begitu tulus, begitu percaya diri, begitu manusiawi. 

"Sekalipun semua orang meninggalkan-Mu, aku tidak akan." 

Kita semua pernah mengucapkan kata-kata Petrus dalam berbagai bentuk: "Aku 

akan selalu setia. Aku tidak akan pernah jatuh lagi. Aku lebih kuat sekarang." 

Namun ketakutan dapat meluluhkan keberanian dalam sekejap. Petrus 

menyangkal Yesus di depan seorang hamba perempuan, bukan di depan seorang 

prajurit. Ketakutan kecil, kompromi kecil, membawa keruntuhan. 

Ada anekdot tentang seorang imam yang mengunjungi penjara. Seorang 

narapidana berkata, "Romo, saya tidak bangun pada suatu hari dengan rencana 

untuk menghancurkan hidup saya. Saya hanya terus melakukan kompromi-

kompromi kecil." Petrus mengajarkan kita kebenaran ini: keruntuhan jarang 

dimulai dengan kebencian. Ia dimulai dengan ketakutan, keraguan, dan 

kompromi. 

Namun Petrus akan menangis, dan karena ia menangis, ia akan dipulihkan. 

 

Yesus: Kasih yang Diam dan Menderita 

Di pusat Narasi Kisah Sengsara yang panjang ini, berdirilah Yesus — sebagian 

besar dalam diam. Ia tidak membela diri di hadapan Pilatus. Ia tidak mengutuk 

mereka yang mengolok-Nya. Ia tidak turun dari salib. 

Ada kisah tentang seorang ibu yang putranya terbunuh dalam kejahatan 

kekerasan. Bertahun-tahun kemudian, dia bertemu dengan pria yang 

bertanggung jawab. Jangankan berteriak, dia berkata, "Saya tidak akan 

membiarkan kebencianmu menjadi kata terakhir dalam hidup saya." Momen itu 

mengubah mereka berdua. 
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Di atas Salib, Yesus melakukan hal yang sama — dalam skala yang tak terbatas. 

Ia menyerap kebencian dan menjawabnya dengan belas kasih. Ia menerima 

kekerasan dan membalasnya dengan pengampunan. Ini bukan kelemahan. Ini 

adalah kasih terkuat yang pernah dilihat dunia. 

 

Sengsara Yesus sebagai Kasih Aktif dalam Kelemahan 

Selama sebagian besar pelayanan Yesus, Ia aktif. Ia menyembuhkan, 

berkhotbah, mengampuni, menyambut, dan mendamaikan. Dalam tindakan-

tindakan ini, kehadiran Tuhan dinyatakan. Namun sejak saat penangkapan-Nya, 

aktivitas Yesus terhenti. Hal-hal kini dilakukan terhadap-Nya, seringkali secara 

kejam dan tidak adil. 

Namun ini bukanlah masa di mana kasih berhenti. Sebaliknya, kasih itu menjadi 

pelayanan yang lebih dalam dan radikal. Kasih yang menggerakkan-Nya untuk 

menyembuhkan, mengajar, dan mengampuni, kini mendorong-Nya untuk 

menanggung penderitaan, pengkhianatan, penghinaan, dan kematian. Dalam 

ketidakberdayaan-Nya, kasih Allah yang memberi hidup lebih nyata dari 

sebelumnya. 

Shakespeare menyebut penderitaan sebagai "slings and arrows of outrageous 

fortune‖ (ketapel dan panah dari nasib buruk yang keterlaluan / metafora untuk 

penderitaan yang datang bertubi-tubi). Yesus menanggung semuanya. Dan 

dalam penderitaan-Nya, Ia menyatakan bahwa kita pun dapat memberi di saat 

kita lemah sama banyaknya dengan di saat kita kuat. Kehadiran kita, doa-doa 

kita, kasih sayang kita, solidaritas kita — ini juga merupakan tindakan kasih 

yang mewartakan Kerajaan Allah. 

 

Di Manakah Kita dalam Kisah Sengsara? 

Minggu Palma mengundang sebuah pertanyaan yang menantang: 

Di manakah aku dalam cerita ini? 

• Apakah aku berada di tengah kerumunan — memuji Tuhan saat mudah, 

meninggalkan-Nya saat ada harga yang harus dibayar? 

• Apakah aku Yudas — yang berhitung, berkompromi, menjaga satu kaki 

tetap di zona aman? 

• Apakah aku Petrus — yang mencintai Yesus, namun takut akan tuntutan 

iman? 

• Apakah aku sang prajurit — yang "hanya melakukan pekerjaan," 

menghindari tanggung jawab? 

• Apakah aku salah satu dari para wanita yang setia — yang hadir, berduka, 

tetapi tidak goyah? 
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Kebenarannya adalah: kita adalah mereka semua di saat-saat yang berbeda. 

Namun tetap saja, Yesus berjalan di jalan menuju Kalvari bagi setiap kita. 

 

Pekan Suci: Dari Hosana menuju Kebangkitan 

Saat kita memasuki Pekan Suci ini, kita diundang untuk memperlambat 

langkah, untuk menaruh perhatian, untuk membiarkan kisah Sengsara Yesus 

menyentuh hati kita. Minggu ini bergerak dari sambutan palma yang hiruk 

pikuk menuju kegelapan terdalam dari penderitaan dan kematian. Namun kita 

tahu cerita ini tidak berakhir pada kematian. Paulus mengingatkan kita: 

"Kristus, meskipun Ia telah merendahkan diriNya, dan taat sampai mati, 

bahkan sampai mati di  kayu salib, Allah sangat meninggikan-Nya." 

Triduum Paskah — Kamis Putih hingga Malam Paskah — adalah puncak suci 

dari karya penebusan Allah. Kisah Sengsara bukanlah kisah tentang kehilangan, 

melainkan kisah tentang kasih. Daun palma yang kita bawa pulang hari ini 

bukan sekadar kenang-kenangan. Itu adalah pengingat bahwa kita dipanggil 

untuk berjalan dalam kasih ini, dengan setia dan berani, bahkan ketika itu 

menuntut pengorbanan dari kita. 

 

Kisah Penutup 

Izinkan saya mengakhiri dengan sebuah kisah terakhir. 

Seseorang pernah mengukir sebuah salib kayu. Ketika selesai, seseorang 

bertanya, "Mengapa wajah Yesus begitu lembut, bahkan di atas salib?" 

Si pengukir menjawab, "Karena jika Dia tampak marah, saya akan takut untuk 

kembali kepada-Nya saat saya gagal." 

Minggu Palma tidak berakhir dengan tepuk tangan. Ia tidak berakhir dengan 

penghukuman. Ia berakhir dengan Tuhan yang tersalib yang tangan-Nya tetap 

terbuka lebar. 

Saat kita berjalan melalui Pekan Suci ini — melalui pengkhianatan, 

penyangkalan, ejekan, ketakutan, dan duka — semoga kita ingat: Yesus berjalan 

bersama kita. Kasih-Nya lebih kuat dari kegagalan kita, ketakutan kita, bahkan 

dosa kita. Dan ketika daun-daun palma sudah lama hilang, ketika sorak-sorai 

memudar, semoga kita memiliki keberanian untuk tetap tinggal. Amin. 
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BERKAT 

Saat kita memulai pekan suci ini, 

marilah kita memohon berkat Tuhan: 

 

Tuhan yang sepenuhnya lain, 

namun memilih untuk datang mendekat; 

 

Tuhan yang bebas, namun membiarkan diri-Nya terbelenggu; 

 

Tuhan yang kuat, 

namun menyatakan kuasa-Nya dalam kerendahan hati dan kasih: 

 

Ajarlah kami, melalui Putra-Mu, 

bagaimana dunia dapat diubah — 

bukan dengan kekerasan, melainkan dengan belas kasih; 

bukan dengan ketakutan, melainkan dengan kesetiaan. 

 

Tunjukkanlah kepada kami bagaimana kasih dapat mengalahkan kebencian, 

bagaimana harapan dapat bangkit dari penderitaan, 

dan bagaimana kehidupan dapat muncul bahkan dari salib. 

 

Semoga Tuhan yang baik dan setia ini 

memberkati kita, membimbing kita, dan tetap dekat dengan kita, 

sebagai sahabat, pendamping, dan saudara: 

Bapa, Putra, dan Roh Kudus. 

 

Amin. 
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30 Maret 2026 

Senin dalam Pekan Suci  

Yes 42:1–7; Yoh 12:1–11 

 

PENGANTAR 

 

Beberapa tahun yang lalu, saya mengunjungi seorang teman yang sedang 

merawat tetangganya yang sudah lansia. Setiap pagi, ia akan mengetuk pintu 

rumah wanita itu, membantunya merapikan rumah, membawakannya sarapan, 

dan meluangkan sedikit waktu hanya untuk berbincang. Suatu hari saya 

bertanya kepadanya, ―Mengapa kamu bersusah payah setiap hari? Dia hampir 

tidak menyadarinya.‖ Teman saya tersenyum dan berkata, ―Saya melakukannya 

karena dia berharga. Itu sudah cukup.‖ 

Kemurahan hati secara diam-diam dan tanpa pamrih ini mengingatkan kita pada 

pemandangan di Betania dalam Injil hari ini. Maria, yang telah menerima cinta 

dan belas kasihan dari Yesus, mencurahkan satu pon minyak wangi yang sangat 

mahal ke kaki-Nya. Itu adalah tindakan yang luar biasa, dilakukan dengan 

bebas, tanpa mempedulikan biaya atau penilaian orang lain. Rumah itu pun 

dipenuhi dengan aroma wangi — sebuah proklamasi kasih yang hening. 

Saat kita memasuki Pekan Suci, kita diundang untuk merenung: seberapa sering 

kita membiarkan ketakutan, kehati-hatian, atau perhitungan membatasi 

kemurahan hati kita? Apakah hidup kita dipenuhi dengan gerakan kasih yang, 

meskipun kecil atau tidak terlihat, menghormati Kristus dan membawa terang 

bagi dunia? Hari ini, kita mempersiapkan hati kita untuk menerima belas kasih 

Allah, agar kita pun dapat mengasihi dengan ketulusan dan rasa syukur yang 

melimpah. 
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HOMILI 

 

Ketika saya masih kecil, saya ingat melihat nenek saya bersiap-siap untuk 

kunjungan keluarga. Ia akan membentangkan taplak meja terbaiknya, 

menyalakan lilin yang bagus, dan memasak makanan jauh lebih banyak 

daripada yang bisa dimakan siapa pun. Pernah saya bertanya, ―Mengapa semua 

ini hanya untuk beberapa jam?‖ Ia tersenyum dan berkata, ―Kasih tidak pernah 

sia-sia.‖ 

Kebijaksanaan sederhana itu terlukis dalam Injil hari ini. 

―Kasih adalah satu-satunya hal yang tumbuh ketika kita memboroskannya,‖ 

tulis Ricarda Huch. Di Betania, pada awal Pekan Suci, Maria tampaknya 

memahami hal ini secara naluriah. Ia telah menerima kasih yang luar biasa dari 

Yesus. Ia telah mendengarkan ajaran-Nya. Ia menyaksikan Yesus memanggil 

saudaranya, Lazarus, keluar dari makam. Rumahnya telah disentuh oleh kuasa-

Nya yang memberi hidup. 

Setelah menerima kasih yang sedemikian besar, ia tidak mengukur 

tanggapannya. 

Pada perjamuan untuk menghormati Yesus, Maria mengambil satu pon minyak 

narwastu murni yang mahal — bukan hanya setetes simbolis — dan mengurapi 

kaki-Nya, lalu menyekanya dengan rambutnya. Rumah itu pun penuh dengan 

bau minyak wangi itu. Ini adalah tindakan kemurahan hati yang luar biasa, 

kerendahan hati, dan pengabdian. 

Yudas keberatan. Dari sudut pandang praktis, argumennya terdengar masuk 

akal: minyak wangi itu bisa saja dijual dan uangnya diberikan kepada orang 

miskin. Namun, ada kerancuan dalam memahami kategori yang berbeda. Kasih 

bukanlah sebuah catatan dalam buku kas. Penghormatan tidak dapat dihitung 

dengan koin. Apa yang dilakukan Maria tidak dapat diukur dengan uang. 

 

Yesus membela Maria 

Dia tidak melihat pemborosan, melainkan persiapan. ―Biarkanlah dia 

melakukan hal ini mengingat hari penguburan-Ku.‖ Di awal minggu yang 

diwarnai oleh pengkhianatan dan kekerasan, satu orang menawarkan kasih yang 

tanpa perhitungan kepada-Nya. Sementara yang lain akan menjauhkan diri, 

Maria mendekat. Sementara yang lain akan menghina-Nya, Maria 

menghormati-Nya. 

Injil sudah menunjuk ke arah salib. Aroma wangi di rumah itu mengantisipasi 

rempah-rempah penguburan. Kelembutan Maria kontras dengan kebrutalan 

yang akan datang. Dalam minggu di mana Yesus akan membasuh kaki para 
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murid-Nya, Maria terlebih dahulu membasuh kaki Yesus. Ia mencerminkan 

kasih Yesus yang memberikan diriNya. 

Pekan Suci mengungkapkan banyak tanggapan terhadap Yesus: permusuhan, 

ketakutan, perhitungan — dan kasih. Kasih Maria lahir dari rasa syukur. Ia tahu 

ia telah dianugerahi rahmat. Lazarus hidup karena Yesus. Rasa syukur yang 

sejati jarang sekali bersifat moderat atau setengah-setengah. Ketika kita tahu 

bahwa kita telah menerima belas kasih dan kehidupan, mungkinkah tanggapan 

kita menjadi pelit? 

Santo Paulus berkata, ―Kita adalah bau yang harum dari Kristus.‖ Rumah di 

Betania dipenuhi dengan wewangian; hidup kita dimaksudkan untuk membawa 

keharuman Kristus ke dalam dunia yang sering kali berbau kecurigaan dan 

penghakiman yang keras. 

Seberapa sering kita berpikir lebih seperti Yudas daripada seperti Maria — 

mengukur, mempertanyakan, dan mereduksi kebaikan menjadi sekadar 

efisiensi? Injil mengundang kita untuk melihat dengan mata Yesus, untuk 

mengenali dan membela kasih di mana pun ia muncul. 

Maria juga menguatkan Yesus untuk apa yang terbentang di depan. Sebelum 

Dia berjalan menuju penderitaan, Dia ditopang oleh kebaikan manusia. Kita 

semua membutuhkan momen-momen seperti itu. Dan kita dipanggil untuk 

menjadi kehadiran itu bagi satu sama lain — membawa terang ke dalam 

kegelapan seseorang. 

Di akhir hayat nenek saya, kami menemukan lilin-lilin yang tidak terpakai dan 

kain linen yang terlipat rapi di lemarinya, bersama dengan catatan tentang 

makanan yang disiapkan untuk tetangga di masa-masa sulit. Banyak dari apa 

yang ia berikan telah lama dilupakan oleh mereka yang menerimanya. Namun, 

kasih itu tidak sia-sia. Kasih itu telah membentuk kami. Kasih itu menetap, 

seperti sebuah keharuman. 

Minyak wangi Maria memenuhi rumah. Kasih Kristus memenuhi dunia. Dan 

ketika kita berani mengasihi tanpa perhitungan — ketika kita ―memboroskan‖ 

kasih untuk-Nya dan untuk sesama — keharuman itu tetap ada. 

Kasih tidak pernah sia-sia. Ia adalah satu-satunya hadiah yang tumbuh ketika 

kita memberikannya. 
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BERKAT 

Semoga Allah, yang menguatkan Putra-Nya 

melalui pengabdian penuh kasih dari sahabat-sahabat yang setia, 

menguatkan saudara dalam setiap pencobaan 

dengan keberanian untuk mengasihi tanpa batas.  

Amin. 

Semoga Ia menjadikan hidup saudara keharuman harapan, belas kasih, dan 

kasih yang murah hati di dunia.  

Amin. 

Dan semoga Allah yang Mahakuasa memberkati saudara, 

Bapa, ✠ dan Putra, dan Roh Kudus.  

Amin. 

 

RENUNGAN UNTUK DIBAWA PULANG 

Kasih tidak pernah sia-sia. 

Apa yang diberikan dengan murah hati bagi Kristus dan bagi sesama 

akan tetap tinggal seperti keharuman lama setelah momen itu berlalu. 
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31 Maret 2026 

Selasa Pekan Suci  

Yes 49:1–6; Yoh 13:21–33.36–38 

 

PENGANTAR 

 

―Seorang sahabat, sahabat yang baik, adalah hal terbaik yang ada di dunia,‖ 

demikian bunyi sebuah lagu yang akrab di telinga. Dan kita tahu betapa 

benarnya hal itu. Hidup tanpa persahabatan akan terasa hampa dan dingin. 

Namun, persahabatan tidak benar-benar diukur dalam saat-saat yang mudah. Ia 

diuji ketika segala sesuatunya menjadi tidak pasti — ketika reputasi terancam, 

ketika ketakutan muncul, ketika harapan-harapan mengecewakan. 

Ada pepatah lama yang mengatakan: ―Sahabat sejati dikenal di masa sulit.‖ 

Ketika segala sesuatunya berjalan baik, banyak orang berdiri di samping kita. 

Namun, ketika bayang-bayang mulai memanjang, hanya sedikit yang bertahan. 

Dalam Injil hari ini, kita memasuki Ruang Atas. Suasananya terasa berat. Yesus 

merasa terharu dalam roh-Nya. Salah satu dari milik-Nya sendiri akan 

mengkhianati-Nya. Yang lain akan menyangkal-Nya. Namun, ada satu murid 

yang bersandar dekat di hati-Nya. Tiga tanggapan terhadap kasih yang sama: 

pengkhianatan, penyangkalan, dan kesetiaan. 

Pekan Suci mengajukan pertanyaan yang lembut namun mendalam kepada kita 

masing-masing: Sahabat seperti apakah aku bagi Kristus? Ketika iman 

menuntut pengorbanan — ketika iman menjadi tidak nyaman, tidak populer, 

atau menuntut banyak hal — apakah aku tetap bertahan? Apakah aku hanyut 

menjauh? Apakah aku berjanji banyak tetapi goyah karena takut? 

Kabar Baiknya adalah ini: bahkan ketika kita gagal, Dia tidak menyangkal kita. 

Dia membasuh kaki Yudas. Dia membasuh kaki Petrus. Kasih-Nya teguh, sabar, 

dan setia. 

Saat kita memulai Ekaristi ini, marilah kita mohon rahmat untuk tetap berada di 

dekat hati-Nya — dan, ketika kita jatuh, untuk memiliki kerendahan hati untuk 

kembali. 
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HOMILI 

 

Di masa skandal publik, seorang pemimpin terkenal menyadari bahwa banyak 

orang yang dulunya memujinya perlahan menghilang. Hanya sedikit yang tetap 

berada di sisinya. Ketika seseorang bertanya kepada salah satu sahabat setianya 

mengapa ia bertahan, ia menjawab, ―Saat segala sesuatunya menjadi tidak pasti, 

barulah Anda menemukan siapa sahabat sejati Anda.‖ Cicero pernah menulis, 

―Amicus certus in re incerta cernitur‖ — Seorang sahabat sejati dikenal dalam 

perkara yang tidak pasti. 

Dalam Injil hari ini, perjuangan Yesus telah menjadi sangat tidak pasti. Pada 

Perjamuan Malam Terakhir, suasananya terasa mencekam. Yesus sangat 

terharu: ―Salah seorang di antara kamu akan menyerahkan Aku.‖ Bayang-

bayang salib sudah membentang di atas meja. Dan dalam momen yang tegang 

itu, tiga persahabatan menjadi sorotan. 

Pertama, ada murid yang dikasihi Yesus. Ia tidak disebutkan namanya, seolah-

olah mengundang kita untuk menempatkan nama kita sendiri di sana. Ia 

berbaring dekat dengan hati Yesus. Pada awal Injil, Yesus digambarkan berada 

dekat dengan hati Bapa. Kini murid ini bersandar dekat dengan hati Yesus. Ia 

tetap tinggal. Ia mengikuti sampai ke Kalvari. Ia mewakili persahabatan yang 

setia — kasih yang bertahan. 

Kemudian ada Yudas. Yesus membasuh kakinya. Ia memberinya sepotong roti 

— tanda kehormatan dan kasih sayang. Kasih Yesus tidak membeda-bedakan. 

Namun Yudas memilih untuk pergi keluar ke dalam kegelapan malam. 

Mungkin ia kecewa; mungkin ia menginginkan jenis Mesias yang berbeda. Apa 

pun motifnya, ketika harapannya tidak terpenuhi, ia berpaling. Ia melangkah 

dari terang menuju kegelapan. 

Terakhir, Petrus berbicara dengan penuh semangat: ―Nyawaku akan kuberikan 

bagi-Mu.‖ Niatnya tulus. Namun Yesus mengatakan kepadanya bahwa sebelum 

ayam berkokok, ia akan menyangkal-Nya tiga kali. Roh Petrus memang 

penurut, tetapi ketakutan akan mengalahkannya. Namun, tidak seperti Yudas, 

kegagalan Petrus bukanlah akhir. Setelah kebangkitan, Yesus akan bertanya 

kepadanya, ―Apakah engkau mengasihi Aku?‖ dan persahabatan Petrus yang 

terluka itu akan dipulihkan. 

 

Tiga orang. Tiga tanggapan: pengkhianatan, penyangkalan, kesetiaan. 

Kebanyakan dari kita mungkin mengenali diri kita dalam sosok Petrus. Kita 

berniat baik. Kita berjanji banyak hal. Namun ketika saat ujian tiba, kita goyah. 

Pekan Suci bertanya kepada kita: sahabat macam apakah kita saat iman menjadi 

berat atau tidak pasti? 
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Injil meyakinkan kita bahwa kasih Tuhan tidak pernah goyah. Dia membasuh 

kaki Yudas. Dia membasuh kaki Petrus. Dia memberikan nyawa-Nya bagi 

keduanya. Kasih-Nya bukanlah hadiah atas kekuatan kita. Namun, Dia tidak 

memaksakan tanggapan kita. Kita harus memilih apakah akan tetap berada di 

dekat hati-Nya, menjauh, atau kembali setelah kita jatuh. 

Ada sebuah cerita tentang seorang pria yang sedang sekarat yang pernah berkata 

kepada seorang imam, ―Saya telah menyangkal Tuhan berkali-kali.‖ Imam itu 

bertanya dengan lembut, ―Tetapi apakah Dia pernah menyangkalmu?‖ Pria itu 

berbisik, ―Tidak.‖ ―Kalau begitu, mulailah dari sana,‖ kata imam itu. 

Itulah undangan bagi kita di Pekan Suci ini: untuk mulai lagi, untuk tetap dekat 

dengan hati Kristus, dan untuk percaya bahwa bahkan ketika kita goyah, kasih-

Nya yang setia selalu menunggu untuk memulihkan kita. 

 

BERKAT 

Semoga Bapa, yang memanggil engkau dengan namamu, 

menjaga engkau tetap teguh dalam persahabatan dengan Putra-Nya.  

Amin. 

Semoga Putra, yang mengasihi engkau sampai akhir, 

memulihkan engkau saat engkau goyah dan menguatkan engkau dalam cobaan. 

Amin. 

Semoga Roh Kudus, 

yang tetap menyertai Gereja di sepanjang zaman, 

membimbing engkau dalam kesetiaan dan damai sejahtera. Amin. 

Dan semoga Allah Yang Mahakuasa memberkati saudara, 

Bapa, dan Putra, ✠ dan Roh Kudus.  

Amin. 

 

RENUNGAN UNTUK DIBAWA PULANG 

Ketika kita gagal, Kristus tidak menyangkal kita. 

Pekan Suci mengundang kita untuk sekadar mulai lagi — 

dan untuk tetap berada di dekat hati-Nya. 
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1 April 2026 

Rabu dalam Pekan Suci  

Yes 50:4–9; Mat 26:14–25 

 

PENGANTAR 

 

―Berapakah harga nyawa seorang manusia?‖ 

Sejarah telah memberikan jawaban-jawaban yang mengerikan atas pertanyaan 

itu. Terkadang nyawa manusia dianggap bisa dikorbankan, dibuang, bahkan 

dinegosiasikan. Namun, saat kita memikirkan orang-orang yang kita cintai, 

secara naluriah kita akan berkata: nyawa manusia itu tak ternilai harganya. 

Akan tetapi, dalam Injil hari ini, kita mendengar sebuah pertanyaan yang 

mengerikan: 

―Apa yang hendak kamu berikan kepadaku, supaya aku menyerahkan Dia 

kepada kamu?‖ 

Dan mereka membayar tiga puluh uang perak kepadanya. 

Tiga puluh keping koin — harga seorang budak. Harga sebuah penolakan. 

Harga sebuah penghinaan. 

 

Namun, Injil tidak membiarkan kita berdiri di jarak yang aman dan sekadar 

menghujat Yudas. Ketika Yesus berkata, ―Sesungguhnya salah seorang di 

antara kamu akan menyerahkan Aku,‖ setiap murid bertanya, ―Bukan aku, ya 

Tuhan?‖ Mereka tidak menunjuk hidung orang lain. Mereka melihat ke dalam 

diri sendiri. Pekan Suci mengundang kita untuk melakukan hal yang sama. 

Kita mungkin tidak pernah menukar Kristus dengan perak, tetapi seberapa 

sering kita menukar kesetiaan dengan kenyamanan, membungkam suara hati 

demi keamanan, atau menukar kasih dengan kemudahan? Seberapa sering kita 

menjauhkan diri dari-Nya melalui kompromi-kompromi kecil di dalam hati? 

Namun, masih ada harapan. Sang Gembala yang ditolak tidak berhenti 

mencintai domba-domba-Nya. Sang Hamba yang wajah-Nya dipukul tidak 

membalas dengan kebencian. Tuhan yang dikhianati tetap memberikan diri-Nya 

dalam Ekaristi. 

Saat kita memasuki perayaan suci ini, marilah kita membawa kepada-Nya 

bukan perak, melainkan hati kita yang jujur dan tidak sempurna — dengan 

percaya bahwa kasih-Nya tidak untuk diperjualbelikan dan belas kasih-Nya 

lebih besar daripada kegagalan kita. 
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HOMILI 

 

Seorang pria pernah menemukan sekeping koin perak tua saat sedang 

membersihkan loteng rumahnya. Ia membayangkan koin itu pasti sangat 

berharga. Namun, ketika ia membawanya untuk diperiksa, ia diberitahu bahwa 

nilainya kecil — hanya koin biasa yang dulunya digunakan untuk membayar 

pekerja yang tidak diinginkan. ―Cuma segini?‖ tanyanya. ―Ya,‖ jawab ahli itu, 

―tetapi untuk apa koin itu digunakan — itulah yang memberinya bobot.‖ 

Hari ini kita mendengar tentang tiga puluh keping perak. Hanya Matius yang 

memberitahu kita harga pasti yang dibayarkan untuk pengkhianatan Yesus. 

Dengan melakukan itu, ia mengarahkan kita kembali kepada nabi Zakharia, di 

mana seorang gembala yang diutus Allah diberhentikan dengan jumlah yang 

sama — tiga puluh keping perak — sebuah jumlah yang melambangkan 

penghinaan. Gembala itu telah merawat umat dengan setia, namun 

pelayanannya dibalas dengan penolakan. 

Sejarah berulang kembali. Sekali lagi, Sang Gembala yang diutus Allah berdiri 

di hadapan umat-Nya. Sekali lagi, Ia tidak dikenali. Sekali lagi, tiga puluh 

keping perak dihitung — harga sebuah cemoohan. 

Namun, Injil tidak membiarkan kita hanya mengamati Yudas dari kejauhan. 

Ketika Yesus berkata, ―Sesungguhnya salah seorang di antara kamu akan 

menyerahkan Aku,‖ setiap murid bertanya, ―Bukan aku, ya Tuhan?‖ Mereka 

tidak menuduh satu sama lain; mereka memeriksa hati mereka sendiri. 

Dalam catatan Matius, para murid menyapa Yesus sebagai ―Tuhan.‖ Hanya 

Yudas yang memanggil-Nya ―Rabi.‖ Yang lain berbicara dari iman — iman 

yang tidak sempurna. Sebab meskipun hanya Yudas yang mengkhianati Yesus, 

yang lain akan segera meninggalkan-Nya, dan Petrus akan menyangkal-Nya. 

Iman dan kegagalan bisa ada secara berdampingan. Para murid adalah orang-

orang yang ―kurang percaya,‖ dan mungkin di sanalah banyak dari kita berada. 

―Bukan aku, ya Tuhan?‖ adalah pertanyaan bagi kita juga. Kita mungkin tidak 

pernah menyerahkan Yesus secara fisik, tetapi setiap kali kita gagal hidup 

sesuai dengan kasih yang kita akui — setiap kali kita mengabaikan mereka yang 

rentan, tetap diam menghadapi kesalahan, atau memilih kenyamanan di atas 

kesetiaan — kita sedang menjauh dari persekutuan dengan-Nya. 

Namun, pengkhianatan bukanlah kata terakhir. Yudas berputus asa, percaya 

bahwa tidak ada jalan kembali. Petrus menangis dan menemukan pengampunan. 

Itulah harapan dalam Pekan Suci: jika kita tidak setia, Dia tetap setia. Tuhan 

dapat membawa kebaikan bahkan dari kegagalan kita. Di mana dosa bertambah 

banyak, di sana kasih karunia melimpah lebih banyak lagi. 
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Ada sebuah kisah tentang seorang anak yang, setelah berbicara kasar kepada 

ibunya, meninggalkan sebuah koin kecil di atas meja seolah-olah untuk 

membayar rasa sakit hati ibunya. Di pagi hari, koin itu masih ada di sana, 

dengan sebuah catatan di sampingnya: ―Cintaku tidak untuk dijual.‖ 

Tiga puluh keping perak mungkin bisa mengukur penolakan manusia. Namun, 

mereka tidak akan pernah bisa mengukur kasih Kristus. Pada Pekan Suci ini, 

kita membawakan-Nya bukan perak, melainkan hati kita yang tidak sempurna 

— percaya bahwa Sang Gembala Baik tetap setia kepada domba-domba-Nya. 

 

BERKAT 

Semoga Tuhan memberkati Anda dan menjaga Anda tetap setia di masa 

pencobaan.  

Amin. 

Semoga Ia menguatkan Anda saat iman Anda lemah 

dan memulihkan Anda saat Anda jatuh.  

Amin. 

Semoga Anda melintasi hari-hari suci ini 

dengan percaya pada belas kasih Kristus, 

yang kasih-Nya tidak untuk diperjualbelikan.  

Amin. 

Dan semoga Allah Yang Mahakuasa memberkati Anda, 

Bapa, dan Putra, ✠ dan Roh Kudus.  

Amin. 

 

RENUNGAN UNTUK DIBAWA PULANG 

Tiga puluh keping perak mengukur penolakan manusia. 

Salib menyatakan kasih Ilahi. 

Ketika Anda mendengar pertanyaan, ―Bukan aku, ya Tuhan?‖ — 

biarlah itu tidak menuntun pada keputusasaan, 

melainkan pada kepercayaan yang lebih dalam akan belas kasih yang tak pernah 

gagal. 
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2 April 2026 

Kamis Perjamuan Tuhan  

Kel 12:1-8,11-14; 1 Kor 11:23-26; Yoh 13:1-15 

 

PENGANTAR 1 

 

Beberapa orang menulis memoar untuk mengarahkan ingatan orang lain tentang 

mereka ke arah yang mereka inginkan; sering kali juga agar tidak dilupakan 

terlalu cepat. Yang lain membangun monumen, atau monumen dibangun untuk 

mereka, demi menjaga agar kepentingan mereka tetap hidup. Yesus tidak 

menulis buku dan tidak meninggalkan monumen. Pada perjamuan perpisahan-

Nya, Ia memercayakan kepada murid-murid-Nya dua gerak tubuh sederhana 

yang akan membantu mereka mengingat-Nya, tetapi juga untuk membentuk 

seluruh hidup mereka dalam semangat-Nya. Seperti seorang budak, Ia 

membasuh kaki mereka, dan seperti salah satu dari mereka, Ia membagi roti dan 

anggur bersama mereka. 

Dengan kedua tanda ini, kita menjaga ingatan akan Dia tetap hidup. Tanda-

tanda ini telah menjadi sakramen suci bagi kita, yang darinya kita membiarkan 

hidup kita dibentuk. 

Saat kita merenungkan tanda-tanda kasih Kristus ini—pembasuhan kaki dan 

pemecahan roti serta anggur—marilah kita menyadari cara-cara kita telah gagal 

untuk hidup sepenuhnya dalam semangat-Nya, dan dengan kerendahan hati, 

marilah kita berbalik kepada Allah, memohon belas kasih dan pengampunan-

Nya. 

 

ATAU 

 

PENGANTAR 2 

Dengan bantuan kata-kata kunci, kita dapat merenungkan sesuatu dan 

membawanya di dalam diri kita. Kamis Putih memberi kita tiga kata kunci 

untuk dibawa dalam perjalanan kita. 

 

Pertama: ―Apakah kamu ingat?‖ 

 

Dalam Surat kepada jemaat di Korintus, yang memuat kisah tertua tentang 

Perjamuan Terakhir, kita menemukan kalimat: "Perbuatlah ini menjadi 
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peringatan akan Aku." Itu tidak lain berarti: "Ingatlah Aku." Kita diundang 

untuk mengingat semua yang telah Yesus lakukan bagi kita. Kita melakukan ini 

dalam setiap perayaan Ekaristi. Kita mengingat-Nya, kita memikirkan-Nya, dan 

kita patut bersyukur bahwa Ia ada untuk kita. Dalam bahasa Jerman, kata 

berpikir (thinking) dan berterima kasih (thanking) memiliki akar kata yang 

sama. Peringatan ini melindungi kita dari kelupaan, karena membuat kita sadar 

di mana Tuhan telah berkarya dalam hidup kita — dan di mana Ia masih 

berkarya. "Tahukah kamu apa yang dilakukan Yesus ini untukmu?" 

 

Kedua: ―Jadikanlah Dia teladanmu!‖ 

"Sebab Aku telah memberikan suatu teladan kepadamu, supaya kamu juga 

berbuat sama seperti yang telah Kuperbuat kepadamu," kata Tuhan setelah Ia 

membasuh kaki milik-Nya sendiri. Tuhan melakukan pelayanan seorang budak 

dan memberi kita teladan. Ia memutarbalikkan cara berpikir dan bertindak kita. 

Ia menyerukan kepada kita bahwa orang Kristen harus tampil berbeda. 

"Tidaklah demikian di antara kamu," kata-Nya kepada para murid yang sedang 

memperebutkan tempat-tempat utama. Marilah kita menjadikan Dia teladan 

kita. Marilah kita membiarkan diri kita dibentuk oleh kerendahan hati-Nya, 

kasih-Nya, dan sikap hati-Nya. 

 

Ketiga: ―Izinkanlah!‖ 

Petrus tidak mau kakinya dibasuh. Yesus menjawabnya: "Jikalau Aku tidak 

membasuh engkau, engkau tidak mendapat bagian dalam Aku." Apakah selalu 

mudah bagi kita untuk benar-benar mengizinkan kedekatan dan kasih Allah 

masuk ke dalam hidup kita? Petrus harus mengizinkan Yesus berlutut di 

hadapannya dan membasuh kakinya. Hanya ketika ia mengizinkannya, ia mulai 

memahami apa yang dimaksud Yesus. Keterbukaan ini, kesediaan untuk 

mengizinkan ini, dapat membantu kita untuk memahami Allah dengan lebih dan 

lebih dalam lagi dalam hidup kita. 

Saat kita mengingat, mengikuti, dan mengizinkan kasih Kristus masuk ke dalam 

hidup kita, marilah kita mengakui kekurangan kita dan mendekat kepada Tuhan 

dengan hati yang terbuka, siap menerima belas kasih-Nya dan diperbarui dalam 

pelayanan-Nya. 
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HOMILI 1 – ―Jalan Kasih dan Pelayanan‖ 

 

Kisah Pembuka 1: 

Seorang pengelana pernah memasuki kota yang ramai dan melihat seorang tua 

berlutut di jalan, membasuh kaki seorang pengemis. Karena penasaran, ia 

bertanya, "Mengapa Anda melakukan ini untuk seseorang yang nyaris tidak 

Anda kenal?" Orang tua itu mendongak dan berkata, "Karena dalam melayani 

sesama, saya belajar mencintai sebagaimana saya telah dicintai." Adegan itu, 

meskipun sederhana, mencerminkan apa yang kita saksikan di Ruang Atas pada 

Kamis Putih. 

 

Kisah Pembuka 2: 

Seorang anak laki-laki memperhatikan neneknya mencuci piring setiap malam, 

dengan tenang dan sabar. Suatu hari, ia bertanya, "Nenek, mengapa Nenek 

melakukan semua pekerjaan ini untuk kami?" Sang nenek tersenyum dan 

berkata, "Kasih bukan tentang melakukan hal-hal besar; kasih adalah tentang 

melayani dengan hati, bahkan dalam momen-momen kecil yang tak terlihat." 

Seperti nenek itu, Yesus menunjukkan kepada kita bahwa kasih diungkapkan 

secara paling mendalam dalam pelayanan yang rendah hati. 

 

Refleksi Utama: 

Pada malam itu, Yesus berbagi perjamuan terakhir dengan murid-murid-Nya, 

sebuah perjamuan yang akan membentuk kehidupan Gereja selamanya. Ia 

mengambil roti, Ia mengambil anggur, namun Injil Yohanes menonjolkan 

tindakan luar biasa lainnya — pembasuhan kaki. Yesus bangkit, menanggalkan 

jubah-Nya, mengikatkan sehelai kain linen pada pinggang-Nya, dan berlutut di 

depan teman-teman-Nya. Ia membasuh kaki yang berdebu, kaki yang telah 

menempuh jalan panjang, kaki yang terkadang goyah dalam iman. 

Petrus memprotes, "Tuhan, Engkau tidak akan pernah membasuh kakiku!" 

Namun Yesus menjawab, "Jikalau Aku tidak membasuh engkau, engkau tidak 

mendapat bagian dalam Aku." Persekutuan dengan Kristus bukan sekadar 

tentang berada secara fisik di dekat-Nya atau mengikuti-Nya secara kasat mata. 

Ini tentang membiarkan Dia mengubah hati kita, membasuh debu dosa dan 

kesombongan, serta mempersiapkan kita untuk hidup dalam kasih-Nya. 

Kasih tidak pernah pasif. Kasih berlutut, merendahkan diri, dan menyentuh 

bagian yang paling membutuhkan. Yesus tidak hanya membasuh kaki Yohanes, 

murid yang dikasihi-Nya. Ia bahkan membasuh kaki Yudas, padahal Ia tahu 

pengkhianatan sudah di ambang pintu. Kasih tidak mengecualikan. Ia 

menjangkau ke dalam kegelapan dan menolak untuk membiarkannya tak 
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tersentuh. Ini mengajarkan kita bahwa pelayanan kita kepada sesama — kepada 

yang lemah, yang sakit, yang kesepian — lebih dari sekadar amal. Itu adalah 

jalan menuju persekutuan sejati dengan Allah dan satu sama lain. 

 

Anekdot: 

 

1. Saya pernah mengunjungi sebuah rumah sakit di mana para sukarelawan 

membasuh kaki pasien lanjut usia sebelum Paskah. Banyak yang ragu, 

merasa harga diri terusik, atau malu, persis seperti Petrus. Pada akhirnya, 

senyuman dan rasa terima kasih terpancar di wajah mereka. Tindakan kasih 

yang sederhana mengangkat hati, memulihkan martabat, dan menggemakan 

Ruang Atas, di mana Yesus menunjukkan kepada murid-murid-Nya makna 

kasih melalui pelayanan 

 

2. Seorang guru pernah menghabiskan waktu berjam-jam  membantu seorang 

siswa yang bermasalah untuk belajar membaca. Anak itu tidak sabar dan 

sering frustrasi. Namun, melalui kesabaran dan perhatian yang lembut, siswa 

itu akhirnya berhasil. Belakangan, ia berkata, "Anda percaya pada saya 

ketika tidak ada orang lain yang percaya." Tindakan pelayanan ini 

mencerminkan teladan Yesus: kasih mengangkat sesama, bahkan ketika itu 

menuntut kerendahan hati, kesabaran, dan usaha. 

 

Dalam kehidupan sehari-hari, tindakan pelayanan mungkin lebih kecil: kata-

kata baik kepada rekan kerja, kesabaran terhadap anak yang sedang belajar 

membaca, atau berbagi waktu dengan seseorang yang merasa terlupakan. Setiap 

gerakan menggemakan teladan Yesus, mengubah hubungan dan menciptakan 

persekutuan. 

 

Hubungan Ekaristi: 

Ekaristi mengalir dari prinsip yang sama ini. Kristus memberikan diri-Nya 

sepenuhnya dalam roti dan anggur. Setiap kali kita menerima Komuni, kita 

ditarik ke dalam Ruang Atas. Kita menyaksikan kasih yang tercurah, kasih yang 

berlutut, yang melayani, yang mengubah. Komuni bukan hanya tentang diberi 

makan secara rohani, tetapi tentang diutus untuk melayani. Setiap tindakan 

pelayanan menjadi Misa yang hidup bila dilakukan dalam kasih. 
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Kisah Penutup: 

Di sebuah desa dahulu kala, seorang guru meletakkan semangkuk air di depan 

murid-muridnya dan membasuh kaki mereka. Awalnya, anak-anak itu terkikik 

dan memprotes, malu dengan tindakan tersebut. Namun seiring berjalannya 

waktu, mereka mempelajari sesuatu yang tak terlupakan: kasih tidak diukur 

dengan gerakan besar atau pencapaian, tetapi dalam membungkuk rendah, 

dalam melayani tanpa pamrih, dalam memberikan diri sepenuhnya. Itulah 

pelajaran Kamis Putih. Dan itulah jalan Yesus: kasih yang berlutut, kasih yang 

mengubah, kasih yang bertahan selamanya.  

Amin. 

 

HOMILI 2 – ―Perjanjian Darah dan Janji Kehidupan‖ 

 

Dahulu kala, suku-suku nomaden membentuk perjanjian darah, melukai diri 

mereka sendiri dan menekan luka mereka bersama-sama untuk memeteraikan 

janji: "Aku akan berdiri bersamamu, bahkan dalam bahaya." Ritual kuno ini 

merujuk pada sesuatu yang lebih dalam — komitmen hidup dan kesetiaan. Pada 

Kamis Putih, Yesus melakukan sesuatu yang jauh lebih besar dengan darah-Nya 

sendiri. 

Seorang pria pernah bercerita kepada saya tentang saat seorang prajurit 

menyelamatkan nyawa orang asing di medan perang dengan mempertaruhkan 

nyawanya sendiri. Setelah itu, ia berkata, "Darah kita tidak ada artinya jika tidak 

dibagikan untuk melindungi kehidupan." Dalam satu sisi, keberanian prajurit itu 

mencerminkan anugerah yang Yesus berikan kepada kita dalam Darah-Nya: 

perlindungan, kehidupan, dan perjanjian yang tidak dapat diputuskan. 

Di Ruang Atas, Yesus mengambil roti dan anggur dan berkata: "Inilah Tubuh-

Ku. Inilah Darah-Ku, Darah perjanjian baru dan kekal, yang ditumpahkan 

bagimu dan bagi banyak orang." Berabad-abad sebelumnya, bangsa Israel 

mengoleskan darah anak domba pada ambang pintu mereka sebagai tanda 

perlindungan Tuhan. Sekarang Yesus memberikan diri-Nya sendiri — Tubuh 

dan Darah — sebagai tanda pembebasan tertinggi. Darah-Nya melindungi, 

menguatkan, dan menyatukan kita dengan Tuhan dalam ikatan yang lebih kuat 

daripada ketakutan atau pengkhianatan apa pun. 

Namun ketakutan itu nyata. Pengkhianatan sudah dekat. Petrus akan 

menyangkal, Yudas akan pergi. Kasih ditantang oleh kelemahan manusia. 

Tetapi Yesus terus melangkah. Ia berlutut, membasuh kaki, dan memberikan 

diri-Nya. Kasih, bukan ketakutan, yang mendefinisikan malam itu. 
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Anekdot: 

 

1. Bayangkan seorang perawat memegang tangan pasien di ruang perawatan 

intensif, menawarkan penghiburan di tengah rasa sakit dan ketidakpastian. 

Atau seorang guru yang membimbing siswa yang kesulitan dengan 

kesabaran dan dorongan semangat. Tindakan-tindakan ini menggemakan 

malam Ruang Atas itu. Meskipun kecil, itu adalah tindakan kasih yang 

mengalahkan ketakutan dan keputusasaan, menciptakan kepercayaan dan 

kebebasan dalam hati manusia — kebebasan yang sama yang ditawarkan 

Kristus kepada kita melalui Tubuh dan Darah-Nya. 

 

2. Seorang wanita muda pernah menginap bersama tetangganya yang lanjut 

usia yang sendirian dan ketakutan. Ia menawarkan teh, persahabatan, dan 

percakapan. Tetangga itu kemudian berkata, "Kamu memberiku keberanian 

untuk menghadapi malam." Di sini, kita melihat janji Kamis Putih: kasih 

menjangkau ke dalam ketakutan, mengubahnya, dan memulihkan kehidupan. 

 

Bahkan dalam kegagalan kita, perjanjian Yesus tetap ada. Petrus menangis 

tersedu-sedu setelah menyangkal Kristus, namun ia tidak ditinggalkan. Yudas 

pergi, namun tawaran persekutuan Kristus tetap ada. Kasih tidak mundur di 

hadapan dosa; ia menjangkau, memanggil, dan menyembuhkan. Inilah janji 

Darah Kristus: perlindungan, rekonsiliasi, dan kehidupan. 

 

Kuasa Darah dan Ekaristi: 

Darah Kristus bukan sekadar simbolis; itu adalah kenyataan yang mengubah 

hidup kita. Itu mengingatkan kita pada darah domba Paskah, yang kini digenapi 

dan disempurnakan dalam Anak Domba Allah, Yesus Kristus. Dalam setiap 

Misa, kita ditarik ke dalam perjanjian ini. Tubuh memberi makan, Darah 

melindungi, dan melalui keduanya, kita dikuatkan untuk menghadapi ketakutan, 

pengkhianatan, dan tantangan hidup. 

 

Kisah Penutup: 

Sebuah desa kecil berkumpul setiap tahun untuk merayakan perjalanan dari 

perbudakan menuju kebebasan, meletakkan roti dan anggur di meja mereka. 

Tetua desa mengingatkan mereka: "Darah anak domba menyelamatkan nenek 

moyang kita. Darah Kristus menyelamatkan kita sekarang. Marilah kita hidup 

bagi satu sama lain, sebagaimana Ia telah hidup bagi kita." Itulah janji Kamis 

Putih: kehidupan, kebebasan, dan perlindungan melalui kasih, yang 
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dimeteraikan dalam Tubuh dan Darah, diberikan secara cuma-cuma, dan 

diterima dengan hati yang terbuka. 

 

Refleksi Penutup Tambahan: 

Seperti desa itu, kita diundang hari ini untuk melangkah maju dalam iman. 

Perjanjian Darah Yesus bukanlah kenangan jauh; ia hadir, aktif, dan 

transformatif. Dalam Misa, dalam pelayanan kita, dalam kasih yang kita 

tawarkan, perjanjian Kristus mengalir ke dalam hidup kita — melindungi kita, 

memanggil kita, dan memberi kita keberanian untuk menghadapi setiap 

ketakutan dan pengkhianatan dengan harapan. Amin. 
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3 April 2026 

Jumat Agung Sengsara Tuhan  

Yes 52:13–53:12; Ibr 4:14–16 & 5:7–9; Yoh 18:1–19:42 

 

PENGANTAR KISAH SENGSARA 

 

P: Kisah Sengsara yang akan kita dengarkan ini lebih dari sekedar laporan. 

Catatan biblis tentang jam-jam terakhir Yesus memancarkan cahaya pada 

seluruh hidup-Nya. 

Kisah Sengsara Yesus secara biblis memberi tahu kita tidak hanya apa yang 

terjadi, tetapi juga mengapa dan untuk tujuan apa hal itu terjadi. Injil Yohanes, 

yang teksnya akan kita dengar sekarang, menunjukkan dengan lebih jelas 

daripada Injil lainnya bahwa Yesus menempuh jalan-Nya dengan kesadaran 

penuh dan tetap setia pada keyakinan-Nya. 

Ia menghadapi para penyiksa dan hakim, dan menjadi bebas secara batiniah. 

Dalam Injil Yohanes, Yesus wafat pada saat domba-domba di Bait Allah 

disembelih untuk perjamuan Paskah. 

Dari sinilah muncul gelar Yesus sebagai Anak Domba Allah, sebagai Domba 

Paskah yang sejati. 

 

HOMILI 1: ―Lihatlah Manusia Itu — Lihatlah Harapan Kita‖ 

 

Saat itu tanggal 27 Maret 2020. 

Dunia telah jatuh dalam keheningan. 

Di Roma, hujan deras mengguyur Lapangan Santo Petrus yang kosong. Tidak 

ada peziarah. Tidak ada turis. Tidak ada anak-anak yang mengejar merpati. 

Hanya gema air hujan yang jatuh dan suara langkah kaki seorang pria. 

Paus Fransiskus berjalan perlahan melintasi lapangan luas itu. Sendirian. 

Kamera menjauh untuk menunjukkan kekosongan tersebut. Beliau berdiri di 

depan Sakramen Mahakudus dan mengangkat monstrans ke arah dunia yang 

gelap dan ketakutan. Di belakangnya berdiri sebuah salib abad pertengahan—

salib wabah yang di hadapannya orang-orang berabad-abad sebelumnya berdoa 

sementara maut mengintai jalan-jalan mereka. 

Itu bukan Jumat Agung. 

Namun, suasana itu terasa seperti Jumat Agung. 



H a l a m a n 28 | 37 

 

Gambar itu berkeliling dunia karena ia mengatakan sesuatu yang tidak bisa 

diungkapkan dengan kata-kata: 

Tuhan tidak absen dalam kegelapan kita. Tuhan berdiri di dalamnya. 

Hari ini, pada Jumat Agung, kita berdiri lagi di depan Salib—dan kita bertanya: 

Di mana ada harapan? 

Kita menanyakannya saat melihat kota-kota di Ukraina hancur menjadi puing-

puing. 

Kita menanyakannya saat melihat gedung-gedung apartemen yang dibom dan 

anak-anak yang diangkat dari debu reruntuhan. 

Kita menanyakannya saat mendengar tentang ibu-ibu yang melahirkan di 

stasiun bawah tanah, tentang para ayah yang mengucapkan selamat tinggal di 

peron kereta api, tanpa tahu apakah mereka akan bertemu lagi. 

Kematian terus-menerus ada di depan mata kita. Hal itu tak tertahankan dari 

jarak jauh. Terlebih lagi bagi mereka yang hidup di dalamnya. 

Di mana ada harapan? 

 

Jumat Agung tidak menghindari pertanyaan itu. Ia justru mempertegasnya. 

―Lihatlah manusia itu,‖ kata Pilatus. 

Dan apa yang kita lihat? 

Tubuh yang tersiksa. 

Mahkota duri yang ditekan ke dalam daging. 

Jubah ungu yang dimaksudkan sebagai ejekan. 

Seorang manusia yang dihancurkan oleh kekerasan. 

 

Sepanjang sejarah, kekaisaran telah dibangun di atas kekerasan. Dominasi. 

Penaklukan. Peradaban sering kali bangkit di atas tulang-tulang mereka yang 

lemah. Bahkan hari ini kita melihat betapa brutalnya kekerasan digunakan untuk 

menetapkan kekuasaan. 

 

Dan ke dalam dunia seperti itulah Yesus melangkah. 

Bukan dengan tentara. 

Bukan dengan tank. 

Bukan dengan drone. 

Ia melangkah maju dan bertanya, ―Siapakah yang kamu cari?‖ 
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Dan ketika mereka berkata, ―Yesus dari Nazaret,‖ Ia menjawab, ―Akulah Dia.‖ 

I am. (Inilah Aku). 

 

Nama ilahi yang diucapkan di taman penangkapan. 

Sejenak, para prajurit itu mundur. 

Ini adalah wahyu yang tenang namun mendalam: Pribadi yang ditangkap ini 

bukanlah sosok yang tidak berdaya. Ia bukan korban kebetulan. Ia adalah 

Imanuel, Tuhan beserta kita. 

 

Namun Ia membiarkan diri-Nya dibelenggu. 

Mengapa? 

Yudas tidak memahami ini. Mungkin ia menginginkan revolusi politik. 

Mungkin ia ingin memaksa tangan Yesus. Mungkin ia hanya memiliki 

gambaran yang salah tentang bagaimana seharusnya Tuhan itu. 

 

Tetapi apakah kita jauh berbeda? 

Kita terlalu sering menginginkan Tuhan yang mengintervensi secara dramatis. 

Tuhan yang menghancurkan musuh-musuh kita. Tuhan yang segera 

melenyapkan penderitaan. 

 

Sebaliknya, kita menerima Tuhan yang tergantung di atas Salib. 

―Allahku, Allahku, mengapa Engkau meninggalkan Aku?‖ 

Bahkan Yesus pun memasuki keheningan itu. 

Dan inilah skandal—sekaligus harapan—dari Jumat Agung: 

Tuhan tidak menjelaskan penderitaan. Tuhan memasukinya. 

 

Saya teringat pada Djamal, seorang pemuda yang melarikan diri dari Suriah 

daripada harus mengangkat senjata. Ia menceritakan bagaimana, sewaktu kecil, 

ia belajar apa yang harus dilakukan saat ada serangan udara. Bagaimana ia 

masih tersentak saat mendengar suara keras. Perang menghancurkan masa 

kecilnya jauh sebelum ia menjadi dewasa. 
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Saya teringat pada Halima dari Somalia, yang masih terbangun dalam ketakutan 

karena mimpi buruk. Perang tidak berakhir ketika ia menyeberangi perbatasan. 

Perang itu tetap hidup dalam ingatannya. 

Salib memberi tahu mereka—dan kita—sesuatu yang radikal: 

Tuhan berdiri di pihakmu. 

Tuhan bukanlah arsitek dari rasa sakitmu. 

Tuhan adalah pendamping di dalamnya. 

 

Ketika Kayafas berkata, ―Lebih baik satu orang mati demi bangsa itu,‖ ia 

memaksudkan kenyamanan politik. Namun, tersembunyi di dalam kalkulasi 

sinisnya terdapat kebenaran yang lebih dalam: Yesus mati untuk kita. 

 

Ketika Pilatus bertanya, ―Apakah kebenaran itu?‖ ia tidak menyadari bahwa 

Kebenaran berdiri di hadapannya—lebam dan berdarah. 

Kebenaran bukanlah pernyataan abstrak. 

Kebenaran memiliki wajah. 

 

Dan pada Jumat Agung, wajah itu babak belur. 

 

Kita hidup di dunia yang penuh dengan ―kebenaran alternatif,‖ propaganda, dan 

manipulasi. Namun Salib menyingkapkan kebenaran mutlak tentang 

kemanusiaan: kita mampu melakukan kekejaman. 

 

Dan itu mengungkapkan kebenaran mutlak tentang Tuhan: Ia membalasnya 

dengan kasih. 

 

Lihatlah Salib itu baik-baik. Ejekan yang dipentaskan oleh para prajurit meniru 

kejayaan Romawi. Karangan bunga salam menjadi duri. Jubah kerajaan menjadi 

kostum penghinaan. Anggur yang nikmat menjadi cuka. Parade kemenangan 

tidak mengarah ke Capitol, melainkan ke Golgota—tempat tengkorak. 

 

Mereka bermaksud merendahkan. 

Tuhan mengubahnya menjadi penebusan. 

Di balik bencana tersebut, berdirilah kehidupan yang tak terkalahkan. 
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Kebangkitan sudah tersembunyi di dalam Salib—memang belum terlihat, tetapi 

sudah dijanjikan. 

Beriman itu berisiko. Tidak percaya pun berisiko. Rasa sakit tidak membeda-

bedakan antara orang percaya dan skeptis. Setiap hati manusia bertanya: Di 

mana aku menemukan kekuatan? Apa yang memberi makna? Bagaimana aku 

menanggung penderitaan? Bagaimana aku menghadapi kematian? 

 

Jumat Agung tidak memberikan jawaban yang mudah. 

Sebaliknya, ia memberikan kita sebuah kehadiran. 

Saat kita menghormati Salib nanti dan berbisik, ―Tuhanku,‖ itu mungkin 

terdengar seperti tuduhan. 

Mungkin terdengar seperti kelelahan. 

Mungkin terdengar seperti pemujaan. 

Mungkin saja ketiga-tiganya. 

―Tuhanku.‖ 

Seruan itu tidak menjelaskan penderitaan. Tetapi itu mengikat kita pada Pribadi 

yang menderita bersama kita. 

 

Paus di tengah hujan malam itu tidak menyelesaikan pandemi. 

Tetapi beliau mengangkat Kristus ke dalam kegelapan. 

Dan itulah yang dilakukan Gereja hari ini. 

Kita mengangkat Sang Terpaku ke dalam dunia yang penuh perang, bangsal 

kanker, kamp pengungsi, pernikahan yang hancur, hati yang cemas. 

 

Dan kita berkata: 

Lihatlah Manusia itu. 

Lihatlah Tuhanmu. 

Lihatlah harapanmu. 

Dan di suatu tempat—bahkan sekarang—di bawah puing-puing dunia kita, 

kehidupan sedang bersiap untuk bangkit. 

Amin. 
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HOMILI 2: ―Kasih Tidak Pernah Berakhir‖ 

 

Bertahun-tahun yang lalu, seorang ayah bercerita kepada saya tentang saat 

putrinya lahir. 

Bidan meletakkan di pelukannya apa yang ia sebut sebagai ―dua genggam 

manusia.‖ Kecil. Merah. Lebih banyak bungkusan selimut daripada bayinya 

sendiri. Ia membungkuk dan mencium keningnya yang lembab. 

 

Ia berkata, ―Sejak saat itu, tidak ada yang sama lagi. Aku takut untuknya. Aku 

ingin melindunginya. Aku mencintainya—begitu saja.‖ 

 

Kasih itu tidak hilang saat sang putri menangis di malam-malam tanpa tidur. 

Kasih itu tidak hilang saat ia mencoret-coret dinding lorong putih. 

Kasih itu tidak hilang saat ia memalsukan tanda tangan ayahnya untuk izin tidak 

masuk kelas. 

Kasih itu tidak hilang saat ia muntah di tangga setelah pesta pertamanya yang 

sembrono. 

 

Kasih tetap ada. 

Kadang-kadang dengan bangga. 

Kadang-kadang dengan marah. 

Kadang-kadang dengan rasa tak berdaya. 

Tetapi ia tetap hadir. 

 

Dari mana datangnya kasih seperti itu? 

Apakah itu hanya kimia? Hormon? 

Atau apakah itu menggemakan sesuatu yang lebih dalam—sesuatu dari Tuhan? 

 

―Allah adalah kasih,‖ tulis Yohanes. 

Jika itu benar, maka Jumat Agung harus menceritakan sesuatu tentang kasih 

kepada kita. 

Dan apa yang kita lihat pada pandangan pertama tidak terlihat seperti kasih. 

Kita melihat pengkhianatan. 
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―Siapakah Yudas?‖ seseorang pernah bertanya dalam sebuah dialog khotbah. 

Jawabannya adalah: ―Anda dan saya.‖ 

 

Karena masing-masing dari kita membawa ekspektasi tentang bagaimana Tuhan 

seharusnya bertindak. Kita menginginkan kuasa ilahi menurut syarat-syarat kita. 

Ketika Tuhan menyembunyikan diri-Nya, kita menjadi gelisah. 

Mengapa Tuhan tidak campur tangan? 

Mengapa Ia tidak mencegah perang? 

Mengapa Ia tidak menghentikan kanker? 

Mengapa ibu-ibu harus menguburkan anak-anak mereka? 

―Allahku, mengapa Engkau meninggalkan kami?‖ 

 

Jumat Agung mengizinkan kita untuk menggugat Tuhan. 

Hal itu mungkin mengejutkan kita—tetapi itu biblis. 

Kita telah menjadi mahir dalam menjelaskan penderitaan. Para teolog 

membangun argumen. ―Kehendak bebas.‖ ―Tanggung jawab manusia.‖ 

―Kebaikan yang lebih besar.‖ Tetapi terkadang penjelasan berubah menjadi 

alasan belaka. 

 

Jumat Agung membungkam kepintaran kita. 

Ia menghadapkan kita pada realitas yang mentah. 

Perang melintasi perbatasan. 

Serangan siber menggantikan pedang. 

Kota-kota terbakar di abad ke-21 sama seperti yang terjadi di zaman kuno. 

 

Djamal melarikan diri dari Suriah daripada menjadi tentara. Ia meninggalkan 

permainan sepak bola di jalanan yang dibom dan makam para kerabatnya. 

Halima melarikan diri dari Somalia; malam-malamnya masih dihantui oleh 

teriakan. 

Perang menghancurkan rumah-rumah. 

Tetapi yang lebih dalam lagi, perang menghancurkan jiwa. 

Mengapa kita tidak bisa hidup dalam damai? 
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Alkitab menegaskan bahwa kita diciptakan untuk sesuatu yang lain. 

Pada mulanya, Tuhan merindukan koneksi. 

Bagaikan seorang ibu yang memegang bumi dengan lembut, Tuhan 

menciptakan karena kasih—bukan hierarki, bukan dominasi. Tidak ada satu 

bangsa pun yang lebih layak dicintai daripada yang lain. Tidak ada satu ras pun 

yang lebih berharga daripada yang lain. 

Kita dilahirkan untuk berbagi bumi ini. 

Kita dilahirkan untuk berbagi kasih. 

 

Namun sejarah menceritakan kisah yang berbeda. 

Pilatus bertanya, ―Apakah kebenaran itu?‖ 

Di era misinformasi ini, kita menanyakan hal yang sama. Begitu banyak suara. 

Begitu banyak narasi. Siapa yang benar? 

Salib menyingkapkan kebenaran yang lebih dalam. 

Kebenaran bukanlah slogan. 

Kebenaran adalah pribadi. 

―Akulah jalan, dan kebenaran, dan hidup.‖ 

 

Di hadapan Pilatus, Yesus berdiri diam. Sang gubernur tidak memahami bahwa 

keputusannya sendiri akan mengungkapkan isi hatinya. 

 

Setiap karakter dalam Kisah Sengsara menyuarakan penggalan kebenaran. 

Kayafas bernubuat tanpa menyadarinya. 

Petrus menyangkal karena ketakutan. 

Pilatus ragu-ragu. 

Tulisan di atas Salib menyatakan lebih dari yang dimaksudkan: ―Raja.‖ 

Bahkan ejekan pun menjadi proklamasi. 

 

Kita hanya melihat penggalan-penggalan saja, kata Paulus. Seperti cermin yang 

samar-samar. 

Kita tidak melihat gambaran keseluruhannya. 

Kita melihat kota-kota hancur. 

Kita melihat keluarga-keluarga terpecah. 
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Kita melihat kegagalan kita sendiri dalam mengasihi. 

Kita tidak melihat bagaimana Tuhan memegang untaian benangnya. 

 

Tetapi kita mendengar ini: 

Kasih itu sabar. 

Kasih itu murah hati. 

Kasih tidak menyimpan kesalahan. 

Kasih menutupi segala sesuatu. 

Kasih mengharapkan segala sesuatu. 

Kasih menanggung segala sesuatu. 

Kasih tidak pernah berakhir. 

 

Apakah itu terdengar naif di dunia yang penuh tank dan drone? 

Mungkin. 

Tetapi tanpa keyakinan ini, keputusasaan akan menelan kita bulat-bulat. 

 

Jumat Agung tidaklah naif. Ia tidak langsung melompat ke Paskah. Ia berlama-

lama di kaki Salib. Ia menolak untuk meremehkan penderitaan. 

Tetapi ia bersikeras pada satu klaim radikal: 

Kasih Tuhan tetap ada—bahkan di sini. 

Bahkan saat sang putri meninggalkan rumah. 

Bahkan saat ia melakukan kesalahan. 

Even saat umat manusia melukis grafiti di dinding-dinding ciptaan. 

Kasih tetap ada. 

 

Ketika Yesus tergantung di Salib, Tuhan tidak menarik diri. 

Tuhan mengungkapkan identitas-Nya yang paling dalam. 

Ia menyembunyikan kemuliaan-Nya agar kita bisa bertahan dalam kedekatan-

Nya. Jika Ia menyatakan diri-Nya dalam kuasa yang mentah, kita akan binasa. 

Sebaliknya, Ia menyatakan diri-Nya dalam kasih yang terluka. 

 

Di mana Tuhan? 



H a l a m a n 36 | 37 

 

Di atas Salib. 

Itu bukan sebuah penjelasan. 

Itu adalah sebuah jawaban. 

Ketika nanti kita mendekati Salib dan berbisik, ―Tuhanku,‖ itu mungkin 

membawa tuduhan. Mungkin membawa kerinduan. Mungkin membawa 

penyerahan diri. 

Tetapi itu adalah sebuah relasi. 

 

Iman pada tingkat terdalamnya bukanlah menyetujui pernyataan-pernyataan. 

Iman adalah memercayai seorang pribadi. 

Dan hari ini pribadi itu tergantung di hadapan kita. 

Babak belur. 

Berdarah. 

Mengasihi. 

 

Dan karena kasih itu, bahkan dalam kepingan-kepingan, bahkan dalam 

kehancuran, kita berani percaya: 

Kasih lebih besar daripada kekerasan. 

Kasih lebih besar daripada kebencian. 

Kasih lebih besar daripada kematian. 

 

Ayah yang saya ceritakan di awal tadi pernah memberi tahu saya hal lain. 

Ketika putrinya pindah ke apartemennya sendiri, ia membantu merakit tempat 

tidurnya. Saat ia berkendara pulang sendirian, ia menyadari: ―Dia akan 

menjalani hidupnya sendiri sekarang. Aku tidak bisa melindunginya dari 

segalanya.‖ 

Tetapi kasihnya tidak berakhir. 

 

Kasih itu berubah bentuk. 

Menjadi doa. 

Menjadi harapan. 

Mungkin begitulah cara Tuhan mencintai kita. 

Ia tidak memaksa. 
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Ia tidak menekan. 

Ia mengizinkan kebebasan—bahkan ketika kita menyalahgunakannya. 

 

Dan ketika kita menyalibkan Sang Kasih itu sendiri— 

Kasih tetap ada. 

Dan itulah sebabnya kita dapat meninggalkan tempat ini hari ini dalam 

keheningan, bukan dalam keputusasaan. 

Karena Salib itu tetap berdiri. 

Sebagai pertanyaan. 

Dan sebagai jawaban. 

Dan kasih tidak pernah berakhir. Amin. 

 

- Translated by Ana Gan, Jakarta 

 


